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»Man soll immer nur mit dem Edelsten umgehen;
alles Ubrige ist Erniedrigung.
Wagner.

,Procul o! procul este, profani.<
Virgil.




sy g IR SAHEN AN, WAS DER SAMM-
M ler oder wie er, aus den dunklen

P Zustinden der Heimat abgeldst, um
A B betrachtend, erhorchend durch die
§ Welt zu schweifen, sich jetzt lieber
nennen hort: der Planet von der
54 Reise mitgebracht, und waren eben
dabei, uns nach diesen Photogra-
phien und wie er sie uns, Erinnerung aus seinen
Heften ergidnzend, kraftig zu beleben verstand, die
Zeichnungen vorzustellen, die im fiinften Saal der
venezianischen Akademie sind. Erst wurden die des
Leonardo bewundert, wenn auch unser junger Kiinst-
ler, der Respekt nicht kennt und sich immer nur
an sein lautes Gefithl hidlt, von diesen bizarren,
bald schauerlichen, bald ldcherlichen, niemals natiir-
lichen, immer heftig iiber irdisches Mal hinausge-
triebenen Kopfen fand, sie widren nicht gesehen, son-
dern Leonardo hatte hier damit gespielt, menschliche
Stirnen oder Nasen oder Lippen willkiirlich als blofle
Linien zu behandeln, an welchen er beliebig, mit Verach-
tung der Wahrheit, seinen Ubermut ausgelassen, in
einer gewill amiisanten, aber doch die Treue des wahren
Zeichners, er nannte Diirer, verletzenden Art. Doch
nahm sich der Meister, bei dem wir versammelt
waren, der Bldtter an, indem er, &dhnlicher in der
Ambrosianischen Bibliothek zu Mailand und auch in
unserer Albertina gedenkend und auf den Vasari ver-
weisend, nach welchem sie keineswegs Karikaturen,
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2 HERMANN BAHR

sondern Abbildungen aus dem Leben wiren, uns bat
zu beachten, wie groll es wirke, daBl diesen Zeich-
nungen jeder Gedanke an einen Zuschauer {fehlt,
und wie Leonardo sichtlich in seine Werke doch immer
nur sich selbst eingetragen habe, was sein Auge sah,
sein Sinn vernahm, unbekiimmert, ob es gefallen
oder empodren wiirde. Wenn erzdhlt wird, fuhr er
fort, dafl er oft Verbrechern zum Galgen folgte, um
die Zeichen der Todesangst auf ihren Stirnen zu
sehen, oder auch daB er gern seltsam aussehende
Leute, sei es daBB er in ihrem Antlitz eine beson-
dere Tiicke oder aber einen ungewdéhnlich komischen
Streich der Natur fand, zu sich in das Haus gelockt
habe, um ihnen beim Essen mit munteren Freunden
solche Spiafle vorzutragen, daBl sie dariiber und durch
den Wein erregt aus vollem Halse lachen muBten,
so wollen wir uns erinnern, daBl er ebenso spiter,
als ihm Lisa, die Frau des Messir Giocondo, sal,
sie mit lieblicher Musik umgab, bis leise, von so
sitlen Tonen angezogen, Licheln auf ihre Wangen
glitt. Denn er wulte, wessen die Natur fahig ist,
wenn sie gereizt wird, aber dalB sie, leichten oder
tragen Sinnes und auch immer gleich wieder von
neuen Wiinschen abberufen, es gern beim ersten
Versuche vergeBlich bewenden 148t, weshalb sie den
strengeren Kiinstler braucht, um sich auszufiihren
und zu vollenden. Er ging ihr nach, so weit sie
kommt. Oft aber lieB er sie, die schnell ermiidet,
dann hinter sich zuriick und wir haben doch erst
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DIALOG VOM MARSYAS 3

durch ihn erfahren, was aus ihr, denkt man sie aus
und hilft ihr nach, alles werden kann, sowohl nach
der Seite der Schonheit hin als auch wie hier nach
der andern Seite; er war freilich zu tief eingedrungen,
um noch das Schéne und das andere zu trennen,
bis in solchen Grund, wo diese Begriffe verloren
sind. So meinte der Meister und schlug nun ein
neues Blatt auf, aus jenem Skizzenbuch, das einst
dem Rafael zugeschrieben war, sagend: , Hier seht
her, um die Macht Leonardos zu fithlen, was sie ge-
wesen ist, indem Ihr, noch seinen rein aufnehmenden
Geist in den Augen, jetzt die andern vergleicht,
welche, wahrend sie die Natur anzuschauen glauben,
den Blick nicht vom Publikum lassen konnen. Immer
fragen es ihre Gestalten: Bin ich nicht lieb? Was
es ihnen denn, geschmeichelt, auch prompt mit Be-
wunderung vergilt.‘

Da wies der Sammler, der gerecht ist, wahrend
uns der Meister oft wiederholt, solche Tugend solle
man lieber den Himmlischen iiberlassen, noch ein
Blatt der venezianischen Sammlung her, dieses wirk-
lich von Rafael, wie er beteuerte, ndmlich den Mar-
syas mit dem Apoll, jenem Bild im Louvre &hn-
lich, das als der Rafael des Morris Moore bekannt,

' librigens auch ungewil} ist, frither dem Mantegna zu-
gewiesen, dann von manchen dem Perugino, jeden-
falls als ein Umbrisches Werk erkannt. Von seinen
Wanderungen und den Vermutungen der Kenner er-
zihlte der Sammler nun, auch gab er an, worin es
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4 HERMANN BAHR

anders als die Zeichnung ist, auf welcher die Burg,
die das Bild in blithender Gegend zeigt, die Leier,
der Kocher und die Pfeile des Gottes fehlen, dieser
aber dafiir durch einen in seiner stillen Linie fast wie
Musik sii8 wirkenden Stamm von seinem Gegner ge-
schieden ist. Und dann beschrieb er uns noch mit
Worten das Blatt, indem er es zugleich zdrtlich, fast
liistern, von leisen Fingern anzufiihlen erfreut war,
um es mit allen Sinnen zu schmecken, und sprach:
»Es ist in einem blaBrosigen Schimmer gehalten, nur
an den Haaren des Gottes dunkler, in der Landschaft
aber weiBl. Links sitzt Marsyas auf einem Trunk,
ein turnerisch ausgebildeter junger Mensch, leicht
vorgebeugt, und die leise Neigung des Kérpers, die
behutsam die Fléte mehr wie liebkosende Hand und
der in Vergessenheit der ganzen Welt und volliger
Versunkenheit erloschene Blick lassen uns die An-
dacht, ja fast Angst des Kiinstlers empfinden, der
nach seinen inneren Stimmen hinlauscht: alles an
ihm ist durch ein starkes Gefiihl von Ergriffenheit
oder Sehnsucht gebunden. Apoll aber steht aufrecht
da, den rechten Arm in die Hiifte gelegt, wihrend
sich die linke Hand um seinen langen Stab schlieBt.
Das Haupt, von dem Locken an den Hals und in
den Nacken ringeln, mit bekrinzter Stirne, ein wenig
gesenkt, blickt er zum Bladser ldssig mit unbewegter
Miene hin, die freilich unser Meister, der anderes
bei sich hegt, vielleicht wieder leer, am Ende sogar
kokett finden wird, wihrend mir doch ist, als ob
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man die leise Verachtung, in welcher sich der schaf-
fende Geist vor den dumpfen Bemiihungen unbe-
wullter Kraft zu sichern weill, kaum liebenswiirdiger
ausdriicken koénnte.‘

,Dies also, fragte der Meister, scheint dir der
Sinn des Blattes zu sein?‘ Und lichelnd wendete
er sich dem jungen Kiinstler zu: ,,Du verzeihst,
wenn wir, was dich, und du hast ja fiir dich ganz
recht, nervés macht, uns doch nicht abgewdhnen
konnen: in Werken der Kunst einen Sinn zu
suchen.

nDa die Zeichnung vortrefflich ist, sagte der Kiinst-
ler, aufmerksam iiber das Blatt gebeugt, mag sie
immerhin einen haben.‘f

pyolte ist es, bestdtigte der Meister. Ich verkenne
Rafael nidmlich durchaus nicht, wie der Planet zu
glauben scheint. Es hat vielleicht kein Maler je
mehr Talent gehabt. Das weil ich schon, nur miifit
Ihr mir erlauben, Talent, wenn es losgelést ist, nicht
so zu schédtzen, wie meistens geschieht. Wenn es
nicht auf einer groBen Natur ruht und durch diese
sozusagen entschuldigt wird, kommt es mir eher un-
heimlich vor. Ubrigens aber achte ich Rafael, weil
er schén war und sich nicht geplagt hat. Auch an
diesem Blatt gefdllt mir, daB es keine Miihe zeigt,
sondern jene kindlich, bisweilen freilich schon auch
fast kindisch unschuldige Lust an gefilligen und an-
genehmen Linien, die sich dieser doch sonst so sehr
verdorbene Mensch wie durch ein Wunder bewahrt
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hat. Gedacht aber wird er sich kaum viel dabej
haben.‘

pwenn ich dich recht verstehe, griff nun der Arzt
ein, zum Sammler gewendet, so meinst du, er stelle
hier den, der seine Kunst kann und bedacht hat, gegen
den nur gefiihlvollen Dilettanten oder wie wir heute
sagen wirden: den Kiinstler gegen den Naturalisten
auf. Das lieBe sich ja horen, aber ich wiirde
dann doch um einen andern Marsyas bitten miissen,
wie zum Beispiel ich mich erinnere, daB der in Hell-
brunn bei den Wasserkiinsten ist, schon an die Fichte
gebunden und vom Skythen, der das Messer wetzt,
bedroht, wirklich ein so ruppiger Kerl, daB man
dem Apollo seinen Sieg génnt. Dagegen dieser hier,
wie still und versonnen er sitzt, eher in der Haltung
eines sanften bukolischen Dichters, ist mir dazu viel
zu manierlich.*

»nIch gebe ja zu, sagte der Sammler, daB der
Ausdruck niemals Rafaels starke Seite war. Was
irgend eine Gestalt oder Situation, sei es der Mythen,
sei es unserer Legenden, bedeuten mag, ist ihm im
Grunde gleich und doch eigentlich immer nur ein
Vorwand, sich in der Darstellung edel gegliedeter
Menschen zu ergehen. Wie seine Madonnen, unsere
im Griinen oder die mit dem Stieglitz oder die schéne
Géartnerin, anmutig sitzende junge Frauen sind, nicht
heiliger, als es fiir das Gefiihl des Kiinstlers auch
die zierlichen diinnen Biumchen neben ihnen sind,
so werden hier nur zwei Jiinglinge gezeigt, ein innig
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DIALOG VOM MARSYAS .

wiinschender und ein stolz verachtender, und nur
leise schimmert der alte Sinn der Fabel doch noch
hervor, der natiirlich viel stirker an jenem gierig
taumelnden Marsyas wirkt; wie ihn die Alten gebil-
det haben.‘

,,Von dir, Planet, sagte der Meister da, wundert
es mich eigentlich, auch dich so schlechthin die
Alten sagen zu horen, wie dies viele tun, da doch
dir bekannt sein muB, daB es auch unter ihnen
frithe und spite und zur selben Zeit wieder von ver-
schiedenen Gesinnungen und, was wichtiger ist, immer
solche von Talent und andere ohne Talent gab. Von
.den Alten‘ zu sprechen ist nicht viel kliiger als
von ,den Deutschen‘, zu welchen auch schlieflich
Wolfram von Eschenbach ebenso wie Paul Lindau
gehort.

,,S0 will ich denn, erwiderte der Sammler, obwohl
ich einwenden konnte, daB damals in der Kunst der
einzelne geringer, die Nation madchtiger und es, wie
schon Lessing in jener Abhandlung iiber den Tod
bemerkt hat, Sitte war, die sinnliche Vorstellung,
welche ein geistiges Wesen einmal erhalten hatte,
getreulich beizubehalten, dennoch will ich sagen,
woran ich im besonderen gedacht habe, ndmlich an
den Marsyas, wie er auf dem Relief von Mantinea er-
scheint. Ihr wiBt, daB dies drei Platten sind, im
Jahre 1887 gefunden und auf eine Stelle im achten
Buche des Pausanias bezogen, nach welcher es manche
fiir ein Werk des jungen Praxiteles behaupten, aus

GURLITT: DIE KULTUR. BAND IV. B
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jener Zeit, als er mit seinem Vater und dem Xeno-
phon in Arkadien war. Andere zweifeln das freilich
an, ich aber stimme mit unserem Freunde Ubell, der
es, nach der ,lautlosen‘ Art seiner Komposition,
wenn schon nicht fiir die Hand, so doch fiir die
Werkstatt des Praxiteles anspricht. Hier ist nun der
Gegensatz ganz wunderbar ausgedriickt: der Musen,
die wie in den GenuBl ihrer seligen Ruhe versunken
scheinen, besonders die eine, welche sitzt, die Hinde
sanft an der Gitarre, und des Apoll, der, reich ge-
kleidet, eine sehr groBe und kostbare Leier im SchoB,
in feterlicher Stille und achtlos harrt, zum Rasen
des’ stiirmischen Marsyas, der hier wirklich der wilde
Waldmensch ist, der 970, das Untier, das toll ge-
worden ist, schnaubend von dampfenden Wallungen,
geschiittelt durch Leidenschaft und wie verziickt,
einem Derwisch gleich, den die Didmonen drehen,
auf den ersten Blick als einer aus dem Schwarm
des Bakchos, Sabazios oder Bassareus erkenntlich,
den Sabaden und Minaden verwandt, wie er denn
bei Herodot einmal ausdriicklich der Silen und spiter
oft schlechtweg der Satyr heifit. Oder Ihr mégt Euch
an den im Lateran erinnern, den Ihr ja doch alle
kennt, den mit den Castagnetten, der sich auch gleich
als dionysisch verrdt. Die Griechen haben eben
immer zwischen dem Apoll und dem Dionysos ge-
schwankt, von beiden verfiihrt, bei keinem beruhigt,
ewig unstet hin und her, und vielleicht macht dies
eben ihre Kultur aus, dazwischen in der Mitte zu




DIALOG VOM MARSYAS 0

——————— ., e T ————— e e .

sein. So stellen sie bald den Pentheus auf, als eine
Warnung fiir den Verstand, sich nicht gegen den
Instinkt zu erfrechen, bald den Marsyas, um dem
Instinkt mit dem Verstande zu drohen, wobei es
denn nur in der Ordnung ist, wenn jenen Sieg
schrankenlos musikalischer Macht die von ihr er-
griffenen Dichter verkiinden, diesen aber des ruhig
anschauenden Gottes die Bildhauer, seine Schiiler.‘"

,,Buch hat doch dieser Nietzsche schon ganz ver-
dreht, sagte jetzt der Grammatiker. Diese ganze
Art, wie Ihr meint, man hitte damals Statuen auf-
gestellt wie Tafeln fiir die Biirger, um sich daran
in Zweifeln des Gewissens Rats erholen zu koénnen,
mag ich gar nicht begreifen. Ich sehe hier einen,
der die Zither spielt, mit einem um die Wette, der
die Flote bldst, und denke mir, dafl diese beiden

-Gilden oder Ziinfte von Musikanten, verzankt und

aufgebracht, solchen Tratsch gegeneinander erfinden
mochten.

Plotzlich fiel hier der Meister ein: ,,Hast du eine
Abbildung des Reliefs da? Ich erinnere mich nicht
mehr genau.‘f

,,Nein, sagte der Planet, aber du findest es im
Collignon,**

Der Meister holte den Band, um nachzuschlagen,
und nahm noch andere Biicher her. Indessen fuhr
der Grammatiker fort: ,,Geniigt Euch das aber noch
nicht, so nehmt meinetwegen an, die Athener . .
denn die Geschichte ist athenisch, mit einer Spitze

B*
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gegen alles bootische Wesen , .. hitten damit sagen
wollen, daB ihrem empfindlicheren Gehér der lir-
mende und aufriihrerische Schall der Fléten zuwider
geworden war.‘

nZuwider kaum, sagte der Arzt. Das stimmt
nicht. Eher gefdhrlich. Sie haben vielleicht Furcht
vor ihr bekommen. Uns wird es freilich schwer,
dies zu begreifen, weil wir jetzt in der Musik noch
ganz anderen Tumult gewohnt sind. Dieses ganz
frische Volk aber muB von einer unglaublich emp-
findlichen und erregbaren Nervositit der Ohren ge-
wesen sein, der Tone, die fiir uns nicht einmal mehr
besonders laut sind, schon unertrdglich grell und
heftig klangen.

nDas ist wahr, bestdtigte der Sammler. Ich er-
innere mich, daB Pausanias, wo er das Gemdilde des
Polygnot in der delphischen Lesche beschreibt, von
den Phrygern in Kelainai erzidhlt, sie behaupteten, es
habe sich in ihrer Schlacht gegen die Galater Mar-
syas aus dem Flusse erhoben, in welchen er ver-
wandelt worden, und ihre Feinde durch sein Fléten-
spiel geschlagen. Wie mufl den Griechen die Fléte
geklungen haben, daB man ihr zutrauen konnte,
durch ihren bloBen Ton ein Heer zu vertreiben!‘

»,Das beweist auch, sagte der Arzt, ihr Gebrauch
in der Medizin. Sie sollen mit der Fléte das Ischias
geheilt haben. Besonders aber scheint sie zur Kur
gegen jene merkwiirdige Tollheit verwendet worden
zu sein, die ihnen Enthusiasmus oder Korybantias-
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mus hiefl. Bei solchen Erkrankungen des Gemiits, die
wir uns wohl als eine Art Veitstanz zu denken haben,
fanden sie, daB, um den inneren Sturm zu beschwich-
tigen, nichts besser als &duBlerer Lirm sei, wie ja
auch Ammen, um unruhige Kinder einzuschldfern,
sie schiitteln und singend mit ihnen tdnzeln, was
ruhige dagegen aufwecken wiirde. Durch diesen Ver-
gleich sucht uns Plato die Heilungen mit rauschender
Musik zu erkldren, die auch dem Aristoteles sehr
interessant waren und ihn auf seinen Begriff der
tragischen Katharsis gebracht haben mégen. War
ihnen aber die Fléte so stark, dann verstehen wir,
daBB sie es ritlich fanden, sie wie ein schlimmes
Gift nur als Arznei in extremis anzuwenden, die Ge-
sunden aber vor ihr zu bewahren. Und wie wir
heute in Zeitungen oder Versammlungen gegen den
Tabak oder Alkohol predigen, dachten sie vielleicht
zur Warnung diese Geschichte von Marsyas aus.‘

Der Meister lieB nun die Biicher, in welchen er
nachgesehen hatte, und sagte: ,,Daran aber denkt
keiner von Euch, wer im Symposion mit Marsyas
verglichen wird? Ratet.‘

»,Aber natiirlich, fiel der Grammatiker ein: So-
krates ist es, den der trunkene Alkibiades mit dem
Marsyas vergleicht.‘

»»Ja, sagte der Meister, und nicht bloB an Gestalt,
was, meint er frech, Sokrates selbst nicht leugnen
werde, sondern auch sonst, dem Wesen nach. Denn
erstens, fragt er ihn, bist du nicht ein Frevler? Ge-
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stehst du das nicht zu, so will ich Zeugen bringen.
Und bist du kein Flétist? Wahrlich ein viel er-
staunlicherer noch als jener. Der hat nimlich die
Menschen durch die Gewalt seines Mundes mit Hilfe
der Flote bezaubert, du aber ohne Fléte durch bloBe
Worte allein. Dies diirfen wir ja nun freilich nicht
schwerer nehmen, als es beim Mahl gemeint ist, ob-
wohl Alkibiades noch ausdriicklich versichert, es sei
nicht spéttisch vorgebracht, sondern im vollen Ernst:
100 akndods Evexa, od 10T yelolov. Aber es wire
doch zu sonderbar, da wir uns einen tieferen Gegner
des Dionysischen ja kaum denken kénnen, als So-
krates war, wenn nun fiir das Gefiihl der Athener,
zu welchen Alkibiades sprach, der Marsyas, wie der
Sammler glaubt, eine dionysische Gestalt bedeutet
hdtte. Doch, ich stimme sonst dem Grammatiker
nicht zu, wenn er gegen Nietzsche murrt, aber darin
hat er wohl recht, wir treiben dieses ewige Spiel
mit dem Apollinischen und dem Dionysischen jetzt
schon gar etwas arg, die bereits anfangen, zu jenen
,Prachtausdriicken’ zu gehdren, von denen Bernays
einmal gespéttelt hat, daB sie jedem Gebildeten ge-
ldufig und keinem Denkenden deutlich sind. Ver-
geBt nur auch nicht, daB die Gotter der Griechen
sich unabldssig verwandeln, sie sind nichts Starres,
sie haben keine Grenzen, sie dehnen sich aus und
verflieBen. Erinnert Euch der vielen seltsamen Zau-
berer, die, durchaus dionysisch wirkend, plétzlich
wieder geheimnisvoll durch irgend ein Zeichen, etwa
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wie Abaris durch den goldenen Pfeil, doch auch dem
Apoll verbunden scheinen. Denkt an Melampus, den
merkwiirdigen Medizinmann, den Retter der rasen-
den argivischen Weiber, der, seit ihm die Schlangen,
wihrend er schlief, die Ohren ausgeleckt, die Stimmen
der Vogel verstand: dieser, von dem Herodot und
nach ihm Diodor erzdhlt, er zuerst habe aus Agypten
den Namen und den Dienst des Dionysos zu den
Griechen gebracht, wird von Hesiod @iltaros t¢H
‘Antéldewve genannt. Wie denn fiir das faxyedew, fir
die dionysische Verziickung und Begeisterung, die
Sprache ganz ebenso zuweilen auch @oifélauntos:
vom Apoll ergriffen, sagt. Oder wie wir plétzlich
wieder beim Pausanias lesen, durch den Sakadas,
der zuerst in Delphi das pythische Flotenspiel blies,
sei der alte HaB, den Apoll noch vom Marsyas her auf
die Flote geworfen, beschwichtigt und gestillt worden.
Diese Raétsel werden wir nicht 16sen und wollen
darum doch lieber behutsam sein.‘

,,Gott sei Dank, rief der Kiinstler aus. Ein schéner
junger Gott in seinem feierlichen Stolz, ein wild-
erregter bartiger Mensch, geniigt Euch das wirklich
nicht? MuBl denn immer erst noch etwas bewiesen
seinp*

»yHalt, sagte der Meister. Den reinen Artisten
will ich deshalb nun auch wieder nicht machen.
Sehen wir uns doch einmal in aller Ruhe das Relief
an und fragen dann, was uns etwa die Dichter noch
uber denselben Fall zu sagen wissen. Bietet sich
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uns daraus schlieBlich eine Lehre an, so weisen wir
sie nicht ab; nur zwidngen wir keine hinein.

»yDas will doch auch ich nicht,** bemerkte der
Planet.

»,Gewill nicht, sagte der Meister, nur hittest du
dir den Marsyas besser ansehen sollen, Lieber! Du
hast ihn uns geschildert, als ob er verziickt und in
jener heiligen Raserei, die wir von den thrakischen
Weibern her kennen, dargestellt wire. Einem Der-
wisch gleich, hast du gesagt, um die Besessenheit
noch besonders auszudriicken. Und ebenso finde ich
ihn bei unserem Freunde Ubell geschildert, der auch
von seinen ,grotesken und eckigen Spriingen’ spricht,
da er doch in Wahrheit . . . seht ihn Euch, bitte,
hier nur an . . . gar nicht tanzt oder springt, son-
dern vielmehr, das rechte Bein gestreckt, ins linke,
das er beugt, sein ganzes Gewicht legt, wie einer,
der alle Kraft zusammennimmt und pumpt und,
wie wir sagen wiirden, ,druckt und druckt’. Dich
mag Erinnerung an jenen rémischen Marsyas ge-
tauscht haben, der aber auch bloB falsch erginzt
ist. Denkst du dir die Castagnetten weg, die man
ihm spdter gegeben hat, so bleibt auch an ihm
nichts, das als tdnzerisch oder trunken zu deuten
ware. Auch er ist keineswegs verziickt, sondern er
reifit bloB das Gesicht vor Neugier und Liisternheit
nach der Flote auf, welche die Athene weggeworfen
hat. Nun, darauf komme ich noch. Hier, von Praxi-
teles, wird uns jedenfalls nur gezeigt, daB der Mar-

-
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JALOG VOM MARSYAS I35

syas sich sehr geplagt hat. Mit welchem Erfolge,
wie seine Musik eigentlich war, siil oder wild, lockend
oder schreckend, sanft oder rauh, dariiber sagt uns
das Relief nichts. Aber auch, merkt wohl, die Dich-
ter nirgends. Nirgends steht, daBl er schlecht musi-
siert und durch Mangel an Kunst verspielt hatte.
'Eitel Ohrgeschinder und nichts dahinter‘ etwa, wie
Wagner so sdchsisch gereimt hat, und darum ,ver-
sungen und vertan‘. Keineswegs. Er ist vielmehr
dem Apoll an Kunst iiberlegen gewesen und von
diesem erst hinten herum durch einen recht athe-
nischen Kniff iiberlistet und um den Erfolg betrogen
worden. Namlich, Diodor erzdhlt dies so: Anfangs
spielen sie redlich um die Wette, Apoll auf der
Zither, Marsyas auf der Flote, und da ist es Mar-
syas, der die Richter gewinnt, die Flote klingt ihnen
schéner, bis Apoll plétzlich den Einfall hat, zur
Zither nun auch noch zu singen; umsonst wehrt
sich Marsyas, daB dies nicht verabredet sei, der
schlaue Gott wendet ein: Wir tun doch dasselbe, die
Bedingungen sind gleich, wir gebrauchen beide die
Finger und den Mund, die Finger beide zum Spielen,
den Mund du zum Blasen, ich zum Singen; palt
dir das nicht und willst du, daB ich schweige, so
tu aber auch du den Mund zu und zeige, was du
mit den bloBen Fingern kannst. Die Richter lachen
und der arme brave Marsyas ist blamiert.

. Mordsgaukler, sagte der Kiinstler, miissen diese
Griechen schon gewesen sein.
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plmmer der erste zu sein, erwiderte der Meister,
und vorzustreben den andern, heiBt es schon im
Homer. Dies wird dem Achill und dem Glaukos
von den Vitern mit in den Krieg gegeben und dies
ist den Griechen immer der héchste Wunsch ge-
blieben. Immer der erste zu sein, sich in allen
Lagen zu behaupten, Sieger zu bleiben. Wie, war
thnen ziemlich gleich. Man wurde bei ihnen ein
Held nicht nur durch die Kraft, sondern ebenso
durch Witz: Odysseus steht neben dem Achill. Und
wenn also der Fall des Marsyas schon etwas lehren
soll, so wire dies nur: Es entscheidet nicht, was
du kannst; nicht der stdrkere an Kunst, sondern der
kliigere an List behilt recht. Und es kénnte vielleicht
die Flote gerade darum gewihlt worden sein, weil sie
maéachtiger als die Zither klang, um erst recht den
wachen Apoll zu zeigen, der auch mit der schlech-
teren Waffe noch zu siegen verstand.‘f

»Das hoért sich hiibsch an, bemerkte der Planet,
stimmt aber wohl auch nicht recht. Wir wissen doch,
dafl in der Tat, der Grammatiker hat es schon ge-
sagt, die Flote zur Zeit des Alkibiades in Athen aus
der Mode und in Verruf kam, wie Plutarch erzihlt.‘

nAber warum? fragte der Meister. Das ist die
Frage. Weil sie ihnen gefdhrlich wurde, hat der
Arzt gemeint. Ich weiBl nicht; die Griechen haben
doch sonst keine Gefahr gescheut und Thukydides 148t
den Perikles in der groBen Rede dies besonders an den
Athenern rithmen, daB sie die Gefahren kennen, aber
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vor keiner zuriickweichen. Nun sehen wir uns dazu
noch einmal den Marsyas an, der im Lateran ist.
Er wird jetzt allgemein fiir eine Kopie nach dem
Myron genommen, aus einer Gruppe, die dieser auf
der Akropolis hatte, wie wir, eine Stelle des Pausanias
mit einer im Plinius vergleichend, wohl annehmen
diirfen. Sie ist uns iibrigens in Nachbildungen auch
auf Miinzen und auf einer rotfigurigen Vase erhalten,
welche in einem Grabe bei dem attischen Ort Vari
gefunden und ins Berliner Museum gebracht wurde.
Auch muBit du im fiinften Saal des Athenischen
Museums, wo das Eleusinische Relief ist, beim Pfeiler
rechts, vor dem die Lenormant’sche Athene steht, im
Winkel eine grofle marmorene Vase gesehen haben,
recht zerhauen und verstoflen freilich, welche dieselbe
Szene zeigt: Athene hat die Flote mit Abscheu weg-
geworfen, Marsyas eilt liistern neugierig her und
will darnach greifen, sie wehrt es ihm drohend, er
taumelt vor ihrem Zorne zuriick, zogert aber doch,
ihr zu gehorchen, weil er seine Lust kaum beherr-
schen kann, und steht so zwischen Furcht und Gier,
leidenschaftlich abgeschreckt und angelockt zugleich,
was eben mimisch auszudriicken auch offenbar den
Kiinstler der Lateranischen Figur gereizt hat. Ich
aber frage nun wieder: warum? Warum wehrt es
ihm die Athene? Was geht mit ihr vor? Warum
zirnt sie? Was hat sie gegen die Flote plotzlich,
die sie selbst doch erfand? Denn dies wissen wir
ja aus dem Pindar, welcher im zwolften der pythi-
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schen Gesdnge, der Midas, dem Akragantiner, einem
Flotenspieler, gewidmet ist, uns erzihlt: Als Perseus,
von der Athene geschirmt, das Haupt der Medusa
schlug, hétten ihre Schwestern, Stheno und Euryale,
so furchtbar aufgeseufzt und ihre Schlangen so
wimmernd vor Leid gezischt, daB Athene, diesen
Eouxhdyxray yooy immer noch im Ohr, ihn nicht
mehr vergessen konnte, bis sie ihn zuletzt auf dem
Rohre nachgeahmt. Seitdem war ihr die Flote lieb.
Und nun plétzlich aber diese Wut auf sie? Woher?
Warum? Auch dies wissen wir von den Dichtern.
Als sie ndmlich, sagen diese, sich einst wieder, an
einem Bache, in den Ténen der geliebten Flote
gefiel, habe sie sich im Wasser erblickt und sej
zuriickgeprallt, entsetzt, wie haBlich durch das Blasen
aus vollen Wangen ihr edles Gesicht verzerrt erschien :
da habe sie das Rohr ergrimmt verworfen und mit
einem fiirchterlichen Fluche jeden verwiinscht, der
jemals wieder nach ihm greifen wiirde. Dies ist,
meine ich, der Sinn des Marsyas.*

nDies wire der Sinn?“ fuhr da der Kiinstler
heftig auf. Und er wiederholte: , Dies meinst du?‘
Aber dann fafBite er sich und sagte, sogleich wieder
lichelnd: ,,Vielleicht ... mag ja sein; ich weiBl nur
nicht, warum mir das so seltsam ist. Und eigentlich,
daB ich es nur bekenne: eigentlich fast unangenehm. ‘¢

Da nahm ihn der Meister am Ohr, zog ihn ein
wenig und sprach: , Mit Recht! Denn es handelt
von dir und dich geht es an. Dich zuerst, Lieber!*
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: 1 ANN FRAGTE DER PLANET:
| ,,Also wire Marsyas der Kiinstler?
| Ich kann aber noch nicht recht

i *7':;353 | der Meister. Nur ein wenig Geduld,

o4 24| eines hiibsch nach dem andern.

“ Also diese Geschichte, wie Athene

ihr Gesicht vom Blasen verzerrt im Wasser erblickt,
mégt Ihr in den Fasten des Ovid nachlesen. Was sie
aber bedeutet, sagt Plutarch heraus, im zweiten Kapitel
desAlkibiades. Hier héren wir, wie dieser Knabe, als er in
die Jahre kam, wo es an das Lernen geht, den anderen
Lehrern gern gehorsam war, aber dem auf der Flote
sich entzog, weil er es fiir unedel und gemein hielt,
sie zu spielen, da durch die Leier und den Kiel, iibt
man sie, nichts an der Haltung oder Gestalt ver-
dorben werde, die einem freien Manne geziemen,
wenn aber ein Mensch mit dem Mund in die Flote
blidst, das Gesicht sich so verziehe, daBl es selbst fiir
den vertrauten Freund kaum mehr zu erkennen sei.
Auch kénne man zur Leier singen und sagen, wahrend
die Flote die Stimme verstopft und das Wort erstickt.
LaBt darum die Séhne der Thebaner blasen, rief er
aus, die nicht zu reden wissen: wir in Athen stammen
von der Athene und dem Apoll, sie warf die Flote
weg, er schund den Flotisten! Solches, zum Spal}
und doch halb im Ernst gesagt, lief unter den
Knaben der Stadt herum und bald stimmten alle
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dem Alkibiades zu, die Flote zu verachten und ihre
Schiiler zu verhéhnen, wodurch sie denn, erzihlt
Plutarch, allm&hlich ganz aus den freien Kiinsten
verfiel. Erinnern wir uns nun, daB doch derselbe
Alkibiades seinen geliebten Sokrates mit dem Marsyas
an Kunst vergleicht und die hohe Macht der Fléte
ausdriicklich rithmt, so wird uns klar, daB durch
jene Legende keineswegs ihre Musik getadelt oder
verfehmt werden soll, wohl aber der Musikant, der
sie macht. Jene ist schén, aber um den Preis, daB
dieser hédBlich wird; was der Freie zu teuer findet.
Erlaubt mir aber, Euch ausdriicklich zu bemerken,
daBl ich ja jetzt nicht meine Meinung zu diesen
Dingen sagen will, sondern die der Griechen. Wir
denken, daB, wer ein Werk wirkt, das wir loben,
auch selbst zu loben sei. Sie trennten das. Die
Kunst galt ihnen viel, nicht der Kiinstler. Xaipovres
165 £0y @ 0D Onuodoyov xarapoovoduey, sagt Plutarch :
y, Wir schitzen ein Werkund verachtenseinen Schépfer. ‘¢
Und er fidhrt fort, hort zu und paBt gut auf, Ihr
vernehmt hier den tiefsten Sinn der Griechen: ,,Wie
wir uns ja auch an Salben und Purpur erfreuen,
deren Koche und Férber deswegen aber doch fiir
uns gemeine Banausen bleiben. Und ebenso, gleich
darauf: ,,Kein anstidndiger junger Mensch, der den
Zeus in Pisa oder die Hera in Argos sieht, wird sich
deshalb wiinschen, ein Phidias oder Polyklet zu sein:
denn wenn uns ein Werk angenehm und gefillig
ist, braucht darum doch noch keineswegs sein Schopfer

. b e
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unsere Nacheiferung zu verdienen.‘ So Plutarch im
ersten und zweiten Kapitel seines Perikles und i1thm
sagt es, fast auf das Wort, Lukian nach. Diesem
seien, als er die Schule verlieB und nun sein Vater
mit den Freunden beriet, was aus ihm werden sollte,
nach seiner Lust, Wachs zu kneten, geneigt, ihn
zu einem Oheim zu geben, der ein tiichtiger Bild-
hauer war, da seien ihm im Traum zwei Frauen
wunderlich erschienen, die eine, schmierig und struppig,
die Kunst, die andere aber, welche sehr schén und
von edler Haltung und feierlich gekleidet war, die
Bildung; sie hidtten um ihn gezankt, daB er fast
von ihnen zerrissen worden wire, die Bildung aber
habe gesagt: Folgst du der Kunst, so wirst du stets
ein unscheinbarer und. bedriickter Mann sein, um
den kein Freund wirbt, vor dem keinem Feind bangt,
auf den kein Biirger blickt, nur so einer aus der
Menge, der sich immer biicken mufl und immer
schmeicheln mufl und immer Angst wie ein Hase hat,
und wiirdest du selbst den Phidias erreichen oder den
Polyklet und héttest die schonsten Werke getan, so
lobt man zwar deine Kunst, nicht aber dich, und kein
verniinftiger Mensch wird sich wiinschen, so wie du zu
sein. Was denn den Lukian auch wirklich bestimmt,
die Kunst zu verlassen, um lieber zu werden, was
wir jetzt einen Journalisten nennen wiirden. Ich
aber mochte dich, mein Kiinstler, horen, wiare heute

ein Journalist so kithn, einen solchen Traum zu
haben.*
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. 7 Die anderen lachten, aber der junge Kiinstler
sagte, dringend und ungeduldig: , Nur erst weiter,
laB horen, ich bin begierig.*

Der Meister nickte und sprach: ,,Ganz recht.
Erst wollen wir alles vernehmen, was uns die Griechen
dariiber zu sagen haben. Da ist nun die Reihe an
Aristoteles, der auch von der Athene MiBgeschick mit
der Flote weill. Er meldet es im achten Buche der
Politik, welches von der Erziehung handelt. Merk-
wiirdig ist nun, wie er, der ja doch nirgends nach
besonderen eigenen Gedanken, sondern iiberall bloB
die geldufigen mittleren Meinungen der Gebildeten
fast pedantisch darzulegen strebt, hier der Musik
nur zégernd und als ob er Bedenken hitte, einen
Wert fiir die geistige Bildung der Tugend zuzumessen
sich erst allmihlich entschlieBen kann. Erinnern
wir uns, was sie noch dem Plato war, der sie fiir
so wichtig hielt, daB er sich ihre Gesetze nicht ge-
andert denken konnte als nur zugleich mit der ge-
sammten Ordnung des Staates, was auch wieder nur
aus jener tiiber alles empfindlichen Nervositit der
griechischen Ohren zu erkldren ist. Bedenken wir
dies, so will es uns wundern, wie miBtrauisch sich
Aristoteles anfangs gegen sie stellt, als sei sie ,,ohne
einen ernsten Zweck' und nur etwa wie ,,Schlaf
und Wein‘ hinzunehmen, iiber welcher er den
Euripides zitiert: sie sind ,,angenehm und wiegen
die Sorge in Schlummer‘; und so nennt er die Musik
ein ,sehr grofBes Vergniigen, mit Recht gesellig an-
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gewandt, ,,weil sie das Herz erfreut’, und zdhlt sie
den ,,unschidlichen Freuden® zu, lobt die ,,Erholung*,
die sie gewdhrt, und heifit sie dann wieder ,ein
Vergniigen physischer Art‘* und driickt sich lange
herum, bis er ihr zuletzt doch auch noch einen
,,edleren Zweck'‘ gibt, namlich den: ,,auf die Sitt-
lichkeit und auf die Seele zu wirken.” Als er
nun aber endlich so weit ist, darum doch dem
Unterricht im Musikalischen zuzustimmen, zweifelt
er erst noch wieder, ob es ein Unterricht blof
im GenieBen oder einer auch zur Ausiibung der
Musik zu sein habe, und 1Bt er diese schlief-
lich zu, so doch nur aus recht verddchtigen Griinden,
erstens namlich, weil es schwierig sei, richtig zu
schitzen, was man nicht selbst getrieben hat, zwei-
tens aber, weil die Kinder eine Unterhaltung brauchen;
darum, sagt er, hat ja auch Archytas die Klapper
erfunden, die man den Kindern reicht, damit sie,
mit ihr beschiftigt, im Hause nichts zerbrechen
sollen, denn die Jugend kann keine Ruhe geben,
und was also die Klapper fiir die Kleinen, mag fiir
die GroBeren die Musik sein; spater, sind sie erst
reif, geben sie es schon von selbst auf und iiben sie
nicht mehr aus, sondern héren ihr nur zu und
haben so doch ihre Schénheit richtig genieflen ge-
lernt. Dies ist es offenbar allein, was auch ihm
eines freien Mannes wiirdig scheint: die Kunst zu
genieBen, nicht sie auszuiiben. Zeus singt ja auch
nicht, sagt er ausdriicklich, Zeus spielt auch nicht
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die Zither und wer dies tut, den halten wir fiir einen
Banausen und, es zu tun, fiir unwiirdig eines Mannes,
es sei denn, daB er einen Rausch hat oder einen
Spafl macht. Was er aber unter banausisch versteht,
hat er schon frither einmal gesagt, ndmlich jedes
Werk, jede Kunst und Wissenschaft, welche den Leib
oder die Seele oder den Geist der freien Manner un-
tichtig zur Tugend machen. Mit MaB, meint er,
Héyor Twog, bis zu einem gewissen Grade kénne ein
freier Mann manche der Kiinste und Wissenschaften
schon treiben, nur nicht, dies sind seine Worte, nur
nicht griindlich und genau. Weshalb er denn auch
zuletzt ausdriicklich lobt, was aus den alten Zeiten
von der Fl6te iiberliefert wird. Athene, sagt er, die
sie erfand, warf sie weg und es ist hiibsch, 0? xaxdc
uev oty Eyer, daBl sie dies getan haben soll: erziirnt
uber die Verunstaltung ihres Gesichtes, ‘¢

»Nun miite man aber, warf hier der Gramma-
tiker ein, freilich erst noch zu erfahren trachten,
ob es nicht am Ende bloB die spateren sind, die,
schon platonisch verdorben, solches iiber die Kunst
dachten.‘

nNicht {iber die Kunst, sagte der Meister, nur
uber den Kiinstler, verwechselt mir das nicht: Man
schétzt die Kunst und verachtet den Kiinstler, weil
er, um das Schéne zu schaffen, es nicht koénne, ohne
selbst hdBlich dadurch zu werden. Das jst die Meinung,
davon reden wir. Und da fillt mir ein, was uns
neulich der Planet aus dem Herodot erzdhlte, erinnert
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Ihr Euch? von der schonen Agariste, der Tochter
des Tyrannen Kleisthenes. Um sie warben viele,
aber Hippokleides aus Athen, der dem priifenden
Vater mehr als alle anderen Freier gefiel, bekam sie
dennoch nicht: denn er tanzte zu gut, besser als
einem freien Manne geziemt. Womit doch auch wieder
gewiB nicht der Tanz getadelt sein soll, den alle
bewunderten, sondern was wohl auch wieder nur
heiBt, daB es unedel sei, mehr zu konnen, als sich
mit der ruhigen Schénheit des Edlen vertrégt. So
Herodot. Wenn du aber, Planet, noch einen &lteren
Zeugen willst, so nimm Homer, wie bei dem Hephaistos,
der xlvrotéyvns, der Vater der Kunst, erscheint: das
ruBige Ungetiim, lahm, plump auf diinnen Beinen,
mit schwerem Nacken, von zottiger Brust. Hephaistos,
der Kiinstler unter den Gottern, ist der einzige hal-
liche Gott und noch auf der vatikanischen Herme,
der wir die schone Betrachtung Heinrich Brunns
verdanken, sehen wir sein méichtiges Haupt mit der
spitzen Miitze der Matrosen und Knechte bedeckt:
der Kiinstler blieb fiir alle Zeit, selbst als Gott, ins
gemeine Volk verwiesen.

,,Also doch! rief jetzt der Kiinstler aus, un-
willig erregt. Willst du doch darauf hinaus! Mir
war es schon lange verdichtig. Schon lange spiire
ich, daB Ihr in Eurer radikalen Skepsis nun am
Ende auch an der Kunst zu zweifeln beginnt. Aber
was bleibt denn dann noch? Das triigerische Wort,
das alles beweisen oder nach Belieben vernichten

C#*
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kann und in leeren Dunst zergeht. Moéglich, daB
die Griechen den Kiinstler verachteten. Wer aber
hatte den Nutzen davon? Der Sophist. So weit
wédren wir nun also.‘

»Wo ist deine schéne Ruhe hin? fragte der
Meister. Du lachst uns sonst aus, wenn wir hitzig
sind. Und ich habe doch nur versucht, ganz gelassen
die griechische Meinung vorzubringen.‘

nLaB sie mich lieber, sagte der Arzt, noch ein-
mal wiederholen, ob wir dich auch recht verstanden
haben. Im Zank des Apoll mit dem Marsyas den
Sieg bewuBter Kunst iiber das dumpfe Gefiihl zu
sehen, wie der Planet will, weigerst du dich, weil
es ja gar nicht Marsyas ist, der die Flote erfand,
sondern die helle Athene, der wir doch, heiBt es
beim Aristoteles einmal, die Wissenschaft und die
Kunst zuschreiben. Auch kénne nicht gemeint
sein, die Flote hitte schlecht geklungen, dies hast
du aus den alten Nachrichten widerlegt. Ferner
scheint dir der Marsyas, sowohl des Reliefs wie der
lateranischen Figur, keineswegs einer, der schwirmt
und sich verziickt, sondern du siehst ihm an, wie
ernst es ihm um die Kunst ist und wie er sich mit
ihr plagt, mehr als er vertrigt. Und dies erinnert
dich an den Zorn der Athene, da sie durch die Miihe,
die das Blasen macht, ihr reines Antlitz verzerrt
sah. Auf den Aristoteles gestiitzt, gehst du nun
bis zum Hephaistos hinauf, durch welchen schon die
Griechen gesagt hitten, das Schone hervorzubringen
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mache hiBlich, weshalb es unwiirdig eines freien
Mannes sel.’

., Nein, sagte der Sammler, so wohl nicht. So
kann es nicht gemeint sein. Ich wenigstens will
den Meister anders verstanden haben. Apoll, der siegt,
ist ja doch auch Kiinstler. Nicht also gegen diesen
geht es, als ob, wie du gesagt hast, Schoénes nur
um den Preis, selbst dadurch hiBlich zu werden, zu
schaffen sei; nicht Kunst auszuiiben, denn dies tut
auch Apoll, wird getadelt, sondern nur ein besonderer
Betrieb der Kunst, der des Marsyas, der auf der
Flote, namlich der, welcher auf Kosten der Schonheit
geschieht, wahrend jener des Apoll mit der Zither,
welcher des Kiinstlers Schonheit schont, gepriesen
wird. Weshalb ich auch, lieber Kiinstler, gar nicht
weiB, was dich so verdrieBen mag. Es sei denn,
daB du ein schlechtes Gewissen hast, das dich schilt,
auch, indem du Schénes wirkst, an der eigenen Schon-
heit zu verlieren, auch du!‘

Ich bin Maler, sagte der Kiinstler miirrisch.
Das schmutzt die Finger. Aber man wascht sie.“

,Durch ungeduldigen Witz, warnte der Meister,
wirst du mir nicht entkommen. Oder hittest du
nicht bemerkt, daB es auch geistig gemeint sein
konnte? Von Werken namlich, welche das Gemit
des Kiinstlers verstoren, so dafl er um eben so viel
innere Schénheit, als sein Werk den Menschen bringt,
drmer zuriickbleibt?‘

""""jg‘:gv
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ER MEISTER SCHWIEG, DER

Kiinstler sah auf und sie verweilten

e Auge in Auge. Aber dann senkte

D %) sich der Kiinstler und sprach: ,,Ich

zidl war toricht. Du hast recht. Es wird

nicht besser, wenn ich es mir ver-

schweigen will. Man hért nur nicht

gern von andern plétzlich, was man

mit sich selbst noch nicht ausgemacht hat. Dies aber

quélt wohl alle, die jetzt schaffen. Wohlan denn

und grausam gefragt, ob wir nicht durch unsere

Werke schlechter werden. Antworte, Meister, ich bin
bereit.‘

»»Nun nimmst du es gleich wieder ganz persénlich,
sagte der Meister ldchelnd, ich aber méchte lieber
zuerst noch ein bichen bei den Griechen bleiben.
Mir fallt ndmlich ein, es konnte niitzen, auch zu
erfahren, wann es denn wohl eigentlich war, daB in
Athen die Verachtung der Flote begann. Dies wird
in die Olympiade 84 gesetzt, 444 v. Chr., also: als
Perikles auf der Hohe war. 447 fing er den Parthenon
an, 438 wurde bei den grofen Panathenien die Athene
des Phidias enthiillt. 437 wurden die Propylien und
wohl auch schon der Tempel der Nike begonnen.
449 war Kimon, 448 Themistokles gestorben, 443
wird Thukydides verbannt. Perikles herrscht. Die
Perser sind abgewehrt, noch wagt der Neid sich
nicht an Athen, es ist Friede. Und nun kommen
ein paar Jahre, in diesen geschieht durch dies attische
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Volk allein an Schénheit mehr, als seitdem in zwei-
tausend Jahren von allen anderen geschah. In solchen
Zeiten, wann sich aus dem dunklen Grunde einer
blutigcen Vergangenheit zum, ersten Male der freie
Mensch 16st, noch die Kraft des Ganzen, aber auch
schon den Wert des Einzelnen fithlt und mit der
aufgesparten Leidenschaft vieler Geschlechter nun
nach dem Leben greift, erscheint ein Tag, wo dann
das ganze Land zugleich in Bliiten und in Friichten
steht, so schwer gesegnet, daB es fast davon erstickt;
und es hat Furcht zu brechen und &dchzt vor Gliick
und will weinen. Aber dann wird ihm stets ein
Mann, in welchem ihm gewéhrt ist, sich zu vollenden;
und nun sieht es aus, als wire adlles, was jemals
frither war, nur vor Lust nach ihm geschehen und
wiren alle Helden oder Priester oder Sdnger immer
nur gierig vorwirts greifende Hinde gewesen, nach
diesem ausgestreckt; und nun bleibt von ihm durch
hundert und hundert Jahre noch sein groBer Schatten
bis iiber die letzten Enkel liegen. Dies ist hier Perikles
und in diesen paar Jahren der attischen Erfiillung
geschieht nichts, was nicht wie nur die Miinze seines
Wesens wiare, Und eben in diesen Jahren ist es auch,
um eben diese hochste Zeit des Perikles, da wird aus
seinem Athen die Flote verbannt.‘

Der Sammler warnte: ,,Ob du ihn nicht doch zu
sehr zum Kiinstler machst? Ich meine, Wilamowitz
hat recht: er ist kein Medicder gewesen.'f

,,Nein, sagte der Meister, er ist kein Medicder
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gewesen. Er war mehr. Ich will Euch sagen, was
er war. Wir verstehen einen Mann doch immer erst,
haben wir das Wesen und Wirken, das er zeigt,
auf sein letztes Motiv gebracht. Aber hért mir
geduldig zu. Er ist aus einem edlen alten Haus
und dies bleibt er: der edle Mann der alten Zeit.
Er mag die Menge nicht, er hat keinen Verkehr, er
zeigt sich selten; nie hat man ihn bei Festen oder
Gelagen, nie scherzen oder lachen sehen, er macht
sich nicht gemein; kiinstlich ernst, hilt er die Menschen
entfernt, Niemand wird mit ihm vertraut. Aber klug,
ungewohnlich begabt, die Menschen und die Dinge
zu sehen, wie sie sind, und entschlossen ihr Herr zu
werden, erkennt er bald, daB die Zeit nicht mehr
der Edlen ist. Und er lernt Demokrat sein. Es fallt
ithm nicht ein, sich zu den Edlen ohnméchtig grollend
in den Winkel zu stellen. Die Macht ist bei den
Gemeinen, er will die Macht, so sucht er sie dort.
Verhiillten Sinnes geht er dem Pébel nach, schmeichelt
ihm die Finten ab, dient um seine Gunst, Jahre lang,
unverdrossen, mit einer unheimlichen Geduld der
Verstellung, bis er oben ist. Dann aber 1lost er die
Maske. Und nun merken sie allmihlich in Athen
erst, daBl er nicht bloB durch die Gestalt und im
Reden an den Tyrannen Peisistratos erinnert, und sie
staunen. Haitte ich einen Staatsmann zu erziehen, er
miilte mir aus dem Leben des Perikles lernen, wie
man sich durch Jahre verleugnet, um sich aber dann, zur
Macht gelangt, erst zu erfiillen; unsere machen es
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umgekehrt. SchlieBlich ist sein ganzes Geheimnis:
er teilt sich sein Leben ein. Erst hinauf, nur hinauf,
wo ihm denn jedes Mittel recht und kein Preis zu
hoch ist, er verrdt die Sache der Edlen, er liigt und
tiuscht und triigt, er zdgert nicht fiir das Falsche zu
sein, wenn er dadurch dem Kimon schaden und sich bei
den Gemeinen niitzenkann; er, der will, was Kimon will,
stiirzt den Kimon, im Gefiihl, dafl er selbst es besser
kann, nur muf} er zuerst hinauf, nur hinauf. Dann
aber, oben, da zeigt er sich und das ist so wunderbar
und so ganz einzig an ihm, wie er, oben, nun be-
weist, daB er alle die langen Jahre her bei sich doch
von den Gedanken seiner Jugend niemals abgewichen,
daB er sich und seinem Hause treu geblieben 1ist.
Er lést die Maske und sie staunen in der Stadt.
Die himischen Komiker hohnen: der olympische
Zeus! Man erkennt ihn nicht mehr: er ist nicht
mehr derselbe, sagt Plutarch, o0&’ dpoiws 11001 s
75 Ofjue, er frift nicht mehr wie sonst dem Pébel
aus der Hand, er nimmt das Wesen eines Edelmannes,
ja formlich eines Kénigs an und wie ein Konig iiber
Edle will er herrschen; darum allein hat er ja doch
die ganze Zeit nur gedient. Aber indem er jetzt be-
ginnt, die alte Zeit, als man noch edel war, und ihr
Wesen, dem er sich in seiner Jugend angelobt und
verschworen hat, im Leben seines Volkes wieder auf-
zurichten, erschrickt er: denn er kennt dies Volk jetzt.
Und ihm wird Angst. Er zuerst erblickt nun die
attische Gefahr und ihm wird Angst, ob es noch
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moglich sein wird, die Griechen vor jhr zu retten,
namlich: vor ihrem entsetzlichen Talent. Dies ist
fortan immer und iiberall sein letztes Motiv. Jetzt
aber laBt mich Atem holen, denn jetzt méchte ich
zum Redner geboren sein, was sonst nicht unter
meine Wiinsche gehért, aber wer, dem nicht willig
alle Worte, die siiBesten und die bosesten, brausende
und geifernde, der Verfithrung und der Verachtung,
auf den Wink gehorsam sind, darf zu schildern wagen,
wie das wiitende Talent der Griechen, als ein héllischer
Fluch auf dies taumelnde Volk gelegt, bis zur wahren
Besessenheit gereizt, es verheert, zerstiimmelt und
ausgebrannt hatp‘¢

y,Was nennst du Talent ? fragte der Grammatiker,
HeiBt mich einen Pedanten, aber mich verdriefit’s,
wie wir gern mit solchen elastischen Worten spielen,
die denn jeder nach Belieben ausdehnen oder nach-
lassen kann. Am Ende hat dann jeder recht, und
keiner ist weiter, als er anfing,‘

»Es sei, sagte der Meister. Stimmst du zu, wenn
ich Talent die Gabe nenne, extrem zu empfinden und
dies noch extremer auszudriicken ?*

»,Ungefahr mag es so sein, antwortete der Gram-
matiker. Immerhin wissen wir jetzt wenigstens, was
du meinst, Menschen, die sehr empfindlich, sehr
empfianglich sind, aber auch noch: die auf alles, was
sie von aufBlen empfangen, nun wieder gleich nach
auflen reagieren missen, eben so stark oder vielleicht
noch stiarker,*
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,,Noch stirker, sagte der Meister, darauf liegt
mir der Ton. Sie nehmen nicht blof} ein, setzen um
und geben wieder aus, das wire noch nicht Talent,
sondern dies finde ich darin: mehr auszugeben als
man eingenommen hat, nicht bloB umzusetzen, son-
dern dabei noch aus eigenem hinzuzufiigen. Ist es
nun klar, was ich meiner‘ ;

Der Grammatiker nickte: ,,GewiB. Ich wiirde
dann freilich lieber sagen: Phantasie. Doch der
Name tut es ja nicht.*

,,Nein, sagte der Meister, nicht Phantasie. Oder
doch nicht bloB Phantasie. Phantasie gehért schon
auch dazu, aber Talent ist mir mehr, niamlich die
geheime Kraft mancher Menschen und ihr Trieb,
was immer sie empfinden und empfangen mogen,
unwissentlich und unwillentlich sogleich aus sich
vergroBert zuriickzuwerfen, in einer VergréfBerung,
die schliefilich zum AnlaB gar kein Verhiltnis mehr
hat. Es setzt sich bei den Griechen zusammen: aus
einer unglaublichen Erregbarkeit der Sinne, welchen
der leiseste Reiz, der sie trifft, geniigt, alarmiert zu
werden, aus der grellsten, alles sofort ins Unge-
heuere verzerrenden, bis zum Monstrosen steigern-
den Phantasie und aus einer unsinnigen Bravour im
Darstellen und Ausfithren, die iiberall nach den
stirksten Ausdriicken ringt, jeden sofort noch iiber-
bietet und so sich an sich selbst bis zur Raserei
erhitzt. Von der Reizbarkeit ihrer Sinne haben wir
schon gesprochen, als vom Klang der Fléte fiir ihr
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Ohr die Rede war; oder erinnern wir uns, daB sie
sagten, ein Trunk unvermischten Weins geniige, sie
toll zu machen. Nun aber noch dazu die Gier ihrer
ziigellos verruchten Phantasie, die bei jeder Beriithrung
gleich ins GriBliche schldgt. Denken wir an dje
Fratzen der Inselsteine oder die Wucht des drei-
kopfigen Typhon auf dem vorpeisistratischen Giebel
oder erinnern wir uns der tosenden Hysterie, von der
viele Gestalten der griechischen Geschichte wie be.
sessen taumeln. Wie etwa jener Artemon, der die
Kriegsmaschinen fiir Perikles baute, von dem Plutarch
erzdhlt, er sei yon einer so tierischen Angst vor dem
Schicksal geschiittelt gewesen, daB er sich meistens
zu Hause versteckt hielt, unter einem ehernen Schild,
den er Tag und Nacht iiber seinen Kopf von zwei
Sklaven halten lieB, aus ewiger Furcht, es kénnte
etwas herabfallen und ihn erschlagen,

»WIir brauchen gai nicht erst solche Beispiele,
sagte der Planet. Als ich in Athen war, fiel mir
auf, wie wenig den tragischen Griechen geniigte, um
sich zu fiirchten. Da ist auf dem Areopag oder
ebenso am Abhang des sanften Hiigels von Kolonos
oder auch beim Plutoneion in Eleusis, immer ist es
eine kleine Grube, kaum so tief, daB sie ein Schlund
heiBen kann, nichts als ein Loch im rétlichgrauen
Felsen, das aber ihre ruchlose Phantasie sogleich
mit den Eumeniden bevélkern oder darin sogleich
die Holle sehen muB. Hitten sie in unseren Dolo-
miten gehaust, die blutig drohenden Schrecken ihrer
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Mythen wiren nicht auszudenken. Man begreift
kaum, wie denn ein so teuflisch triumendes Volk
das Leben nur iiberhaupt ertrug.*

,Es ertrug es auch nicht, sagte der Meister.
Seine ganze Geschichte ist ein einziger Versuch, ein
Ende mit sich zu machen. So lange es nun diesen
HaB des eigenen Lebens noch nach aulen auf die
Feinde, die Perser warf, ist er es, durch den der
Grieche heroisch wird. Was aber, da es nun den
Feind nicht mehr gab? Nicht zu vergessen, was ich
die Bravour des Ausfithrens genannt habe. Ich meine
damit das Fieber der Griechen, alles immer gleich
bis zum AuBersten zu treiben, sei es selbst um den
Preis, vor lauter Ausdruck den Inhalt zu verlieren,
bis am Ende von einer Sache nichts als nur die
bloBe Form noch iibrig bleibt. Schon bei Pindar ist
das so: die Sprache tobt weit iiber sein Gefiihl hinaus
noch fort, ein Adjektiv reiBt das andere mit, das
Wort, den Zaum des Gedankens abgeworfen, jagt
leer davon. Oder gar, wenn der Athener disputiert.
Worum es eigentlich geht, ist da bald vergessen,
daran liegt der Kunst des Redners nichts, sie will
nur sich zeigen, die, einmal aufgezogen, ins Unend-
liche schnurrt. DaB diese, ich mochte fast sagen:
Epilepsie des Redens, die mir zum Beispiel an dem
platonischen Sokrates so widerlich ist, auch dem
Perikles nicht fremd war, wissen wir aus einem
Klatsch, den sein Sohn, mit ihm entzweit, um ihn
licherlich zu machen, in der Stadt herum trug; er
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habe, als einmal einer beim Spiel durch einen Wurf
unversehens getétet wurde, einen ganzen Tag mit
dem Protagoras an der Frage zugebracht, wer dabei
der Schuldige sei, der Speer, der traf, oder der Mann,
der ihn warf, oder die Richter des Spieles. Nach
den platonischen Proben athenischer Debatten kénnen
wir uns ungefdhr denken, wie hier das Wort, ganz
von der Sache gelost, nur in sich selber schwelgen
und an sich selber geilen mochte. Er kommt iibri-
gens noch einmal diskutierend vor, nidmlich beim
Xenophon, im zweiten Buche der Memorabilien, mit
dem jungen Alkibiades, der sich dort den SpaB macht,
so mit Worten seinen groBen Vormund einzuengen,
daB dieser zuletzt den Ball verliert und, in der Sache
keineswegs, aber durch das Gespriach iiberfiihrt, es
gelassen ablehnt, indem er, mit der ganzen Ver-
achtung, die er jetzt fiir das leere Talent hat, und
doch dabei fast leise wehmiitig sagt: Wabhrlich,
o Alkibiades, auch wir sind in deinem Alter sehr
stark in derlei Dingen gewesen, denn auch wir trieben
Solches und kliigelten wie jetzt du! Worauf Alki-
biades in seiner liebenswiirdigen Frechheit: O wire
ich doch damals bei dir gewesen, als du darin noch
am stdrksten warst! Und Perikles sagt nichts mehr,
aber er mochte sich im stillen erinnern, wie er
sich selbst einst, noch unschuldig und ohne die Ge-
fahr zu wissen, der lockeren Lust am Talent iiber-
lieB, wihrend es jetzt die bange Frage seines ganzen
Wirkens wird, wie denn nur sein Volk vom Talent
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zu erlésen und wie dieses zu binden, zu bén-
digen sei.‘

Der Arzt sagte: ,,Gliicklicher Staat, dessen Regent
keine andere Sorge hat.* .

,Ich weiB nicht, antwortete der Meister, ob es
nicht leichter ist, wie die Unseren sollten, ein trédges
Volk aufzupulvern, als ein unstidtes zu beschwichtigen,
das sich vor Talent jeden Augenblick gierig in ein
todliches Abenteuer stiirzen will. Aber nicht bloB,
weil er sah, daB bei solcher Sinnesart eine Nation
iiberhaupt nicht mehr zu regieren ist, also nicht blof
aus Angst um sich, und unaufhaltsam ins Verderben
rennt, also nicht bloB aus Angst um sie, sondern er
begann auch das Talent an sich zu hassen, weil er
eben darin die Wurzel des Unedlen fand. Wie wir
das Edle von Homer und Hesiod her und jetzt auch
aus den mykenischen Grdbern und den kretischen
Funden kennen, war es ja sein Wesen, angstlos und
arglos zu sein. In der groflen Zeit der Viter, deren
Sinn wieder aufzurichten er sich vermaf}, waren starke
Menschen des Lebens froh, nahmen es leicht und
wiinschten sich nichts, fiirchteten nichts. Wie die
Gotter, sagt Hesiod, lebten sie, unbetriibt, von keiner
Sorge oder Miihe beschwert, die Gaben des Mahles
genieBend. Es war eine heitere, sichere, beherzte
Welt. Was aber die Knechte, welchen diese Edlen
geboten, was die Schlechten, wie sie damals einfach
hieBen, denkt an Theognis, unten empfinden mochten,
darnach fragte kein Herr und keiner vernahm, wie

o
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wild es sich in solchen dumpf verstorten, tierisch
stohnenden Menschen zusammenzog, bis es dann aus-
brach und die alte Macht zerstért war. So nur
kann ich mir den tragischen Geist entstanden denken,
der, nach der groBen Wanderung, pldtzlich den freu-
digen Sinn der Edlen verdrangt: aus der Furcht der
neuen Herren, die, eben noch Knechte, die Grduel
ihrer Vergangenheit noch immer nicht vergessen
kénnen, jede Nacht aus bdsen Traumen fahrend, ob
man sie nicht schon morgen wieder verjagen wird,
dazu der Rancune der Gestiirzten, die sich nun ewig
verstellen und ihren Geifer verschlucken und allen
Stolz verleugnen miissen, und endlich noch der un-
ertriglichen Qual selbst zwischen Vater und Kind,
Bruder und Schwester schleichenden Verdachtes, der
sich immer von HaB bedroht, von Verrat belauscht
und iiberall umlistet fithlt. Diese tragische Stimmung,
so gereizt, bis der Mensch lieber gleich in den Tod
springt, um nur dem Spuk ihrer grinsenden Fratzen
zu entkommen, ist es, aus der jene grédBliche Hast
iiber das griechische Leben stiirzt. Und wenn es ihm
nicht gelang, sie zu stillen und sein Volk vom Skor-
pion dieses unstit hetzenden Talents zu erlosen, war
alle Sorge so vieler Jahre verfehlt.*

,Du denkst dir, sagte der Arzt, Perikles in
einer merkwiirdigen Situation. Er will, was du das
Edle nennst, also die Gesinnung der alten Zeit. Aber
die alten Menschen sind nicht mehr da, das Material
jener Gesinnung fehlt. Die Herren von einst konnen
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es nicht mehr sein, sie haben die Macht nicht mehr
und du denkst dir durch furchtbares Schicksal auch
sie schon knechtisch tragisch angesteckt. Aber die
Knechte, Herren geworden, sind knechtisch gesinnt
geblieben, sie konnen noch immer an das Leben
nicht glauben, sie trauen ihm noch nicht, sie konnen
sich nicht freuen. Formt er sie nicht um, so sind
auch sie das Material nicht, das er braucht. Aber
wie? Wie bringt man tragisch verhetzten Menschen
Freude und Ruhe bei? Das, meinst du, sei sein
Problem gewesen.'

Ich bin neugierig wie, sagte der Sammler.

LaB mich, bat der Meister, erst noch ein wenig
verweilen. Ich mochte, daB Thr des Perikles Grofie
recht fithlt. Der gemeine Regent glaubt, die Men-
schen seien so, wie er sie braucht. Wer ein bilchen
kliiger ist, sich nicht iiber sie tduscht, sondern
sie wirklich nimmt, so wie sie sind, verzweifelt
daran, aus ihnen zu machen, was er braucht, und
rechnet es sich zuletzt noch als staatsminnisch an,
wenn er sich verleugnet und ihnen fiigt. So jene
feinen Minister, von denen es wimmelt, die uns
unter vier Augen genau zu erzdhlen wissen, was not-
wendig wire, nur daB leider das kleine Geschlecht
fiir sie noch nicht reif ist. Diese Klugen sind schéd-
licher noch als jene Dummen, die in ihrer Illusion
durch festen Willen doch immerhin manches wirken
mochten. Der groBe Regent aber, der einzige, der
den Namen verdient, weiB, wie die Menschen sind,

GURLITT: DIE KULTUR. BAND IV. D
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weill, wie er sie braucht, und weiB, wie jene zu diesen
zu machen sind. Worin allein Staatskunst besteht;
was unsere treiben, ist Polizei. Unsere sagen ent-
weder: die Menschen sollten doch so sein, und
jammern dann, daB sie anders sind; oder sie ver-
ordnen, der Mensch muB dies oder das, bei dieser
oder jener Strafe, wodurch eben unser ganzes Leben
so verlogen ist, weil durch Drohung doch keiner
anders wird, sondern nur jeder feige so tut. Einen
solchen Staatsmann, der iiber die Menschen klagt
oder gar zur Gewalt greift, sollte man hingen lassen,
weil doch dies allein gerade sein Geschift ist, die
plastische Kraft zu haben, welche Menschen formt.*
nAber wie? drdngte der Sammler. Ich vermute,
du willst wieder auf jene tragische Kur hinaus.‘
,Nein, sagte der Meister, davon haben wir neulich
gesprochen. Sie gehortauch dazu. Aber Perikles faBt es
anders an. Er versucht, die Stadt vom Talent zu
heilen, indem er sich ihrer groBten Leidenschaft be-
dient: der Eitelkeit. Oder ich will sagen: Er kuriert
die Griechen durch ihren Snobismus. Knechte, Herren
geworden, sind immer Snobs. In ihrem unsicheren
Gefiithl nehmen sie alles an, was vornehm heiBit, und
vornehm heift ihnen alles, was sie nicht sind. Knechte,
frei gelassen, sind durch kein Gesetz, aber durch jedes
Vorurteil zu regieren. Setzt den Tod auf das Duell,
er schreckt keinen Kommis ab, so lange er glauben
darf, dadurch zum Ritter zu werden, der er scheinen
will. Wenn Ihr aber erreicht, daB es nicht mehr
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.,chic’“ oder nicht mehr ,,fair’ ist, sich zu schlagen,
so habt ihr es ausgetilgt. Hier setzt Perikles ein.
Er macht, daB fiir ,,chic‘‘ gilt, so zu sein, wie er
die Athener braucht. Er ,,verordnet‘‘ nichts, er stellt
kein ,,Gesetz‘ auf, er formt nur die Sitte, den An-
stand um. Es gilt jetzt nicht mehr fiir ,fein, un-
ruhig und ungeduldig zu sein, jede rasche Regung
zu verraten, durch das Leben zu rasen. Froh und
dankbar darin zu verweilen, sein Inneres bei sich zu
verwahren, sich im ruhigen GenuBl zu verwohnen,
wird Lebensart. Unbeweglich schén zu sein, an-
dichtig vor der eigenen Schonheit und behutsam
mit ihr wie mit einem sehr kostbaren und zerbrech-
lichen GefidB, ist nun ,,vornehm‘. Und indem es
so Mode wird, den eigenen Korper seiner Schénheit
voll bis an den Rand wie einen schweren Becher
auf zirtlich scheuen Hianden herzutragen, &dngstlich,
nichts zu verschiitten, soll der Athener sein Talent
dimpfen, den Geist beschwichtigen, die Lust an der
Ruhe genieBen lernen. Die Haltung, die in der
eleganten Welt jetzt unerldBlich wird, ist die des
emsig, fast schmerzlich um seine Schénheit be-
kiimmerten Epheben, der kaum mehr zu licheln wagt,
aus Furcht, er mochte der stillen Linie seiner edlen
Lippen schaden. Perikles, héren wir, hat man niemals
lachen sehen. Lachen fing an gemein zu heillen,
weil es den Mund verzieht, und der schéne Jiingling
vermied, was die Seele bewegt, als Gefahr der Schon-
heit. Stumm in sich vertieft und um sein Antlitz

D,




i S R e ey S S E= i . N

42 HERMANN BAHR

bemiiht, hielt er die Seele verwahrt und zeigte sie
nie. Es galt jetzt fiir edel, nichts als seine Schénheit
ernst zu nehmen. Geist zu verraten war unelegant
geworden. Bis dann Sokrates kommt, der wiiste
Plebejer, und alles wieder zerstdért und das gefesselte
Talent befreit, an dem sie denn auch zu Grunde gehen. ‘¢

ywWoher weilt du denn das aber alles?‘‘ fragte
der Grammatiker, fast bestiirzt.

Die anderen lachten. Der Arzt sagte: ,Es ist
dir wohl noch nicht vorgekommen, daB einer mehr
weill als du.‘¢

Aber der Meister antwortete dem Grammatiker:
»Aus dem Cortegiano, Lieber!*

»yWie denn? rief der Grammatiker aus. Gibt es
einen griechischen Castiglione?*

,vViele'', sagte der Meister.

Der Arzt schmunzelte: , Ich errate.*

Der Grammatiker aber, miBtrauisch: ,,Ein Buch,
in welchem verzeichnet wire, was in Athen fiir vor-
nehm und eines freien Mannes wiirdig galt — ¢

,,Nein, fiel der Meister ein, ein Buch gab es nun
freilich nicht. Mit Worten aufgeschrieben, wie der
gute Balthasar, haben sie es nicht. Aber verzeichnet
ist es doch: auf ihren Statuen.‘!

yunser alter Streit, murrte der Grammatiker
argerlich.

y, Keineswegs, sagte der Meister. Unser Streit ist,
ob, wie ich glaube und du leugnest, der griechische
Kiinstler die Begriffe der Weisen und ihre Lehren
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fiir das Leben, sei és unmittelbar nach ihrer An-
weisung oder doch unter ihrer Macht, jedenfalls be-
wuBt, durch seine Statuen ausgedriickt habe. Ich
brauche dies hier aber gar nicht. Du magst es leugnen
und nimm meinetwegen sogar an, der Kiinstler, der
den Kopf eines jungen Menschen formt, habe gar
nicht den eigenen Begriff von Schénheit darstellen,
sondern einfach sein Modell abbilden wollen. Gut,
aber das Modell wird eben anders. Das Modell, also
der Mensch, der fiir schén gilt, ist vor Perikles mit
einer wahren Gier um Ausdruck bemiiht, seine Seele
dringt sich ins Gesicht, er will zeigen, was in ithm
ist. Seit Perikles will er es verbergen. Im alten Stil
hat die strenge Athene selbst das Lacheln, von den
Chiotinnen zu schweigen. Im neuen erlischt es, das
Gesicht wird ernst, ja bald wird es leer, es wird zur
Maske., Wie nun willst du dies erkliren, auBer du
denkst, gerade die grofiten Konner der griechischen
Kunst hitten sich mit Vorliebe das diimmste Modell
ausgesucht? Mir ist es jahrelang ein Ritsel gewesen,
wie denn ein so hoher geistiger Ausdruck, als ihn
etwa der Apoll von Thera oder jene Athene des
athenischen Nationalmuseums aus zwei bronzenen
Blechen oder auch der leonardeske Mund mancher
Chiotin zeigt, wieder verloren gehen und es geschehen
konnte, daB in der Kunst, je reifer und sicherer und
freier sie wird, allmihlich jedes Zeichen von Geist
aus den Kopfen entweicht. Diese Kopfe, es hilft
nichts, sind leer und dumm. Sie sagen nichts. Es




o

e e Ty S P G A T e e Y i S T
- - - -

rr—

44 HERMANN BAHR

e

geht in ihnen nichts vor. Der Ephebe der Akropolis
hat geradezu das miirrisch nonchalante Gesicht eines
eitlen, weibisch verwohnten, weichlichen Buben, der
glaubt interessant zu sein, wenn er gelangweilt tut.
Junge Kutscher des englischen Adels, ausgehaltene
Tenore oder manchmal die jungen Beichtviter an
den katholischen Hoéfen sehen so aus, Menschen,
deren Geschéft es ist, eine Larve zu haben, nur zu
scheinen, undurchsichtig zu sein. Undurchsichtig, das
ist das Wort. Als ich erkannte, daB es jetzt fiir
elegant galt, undurchsichtig zu sein, begriff ich den
Perikles erst und erriet, wie er, Herr iiber die Sitte
und den Anstand von Athen geworden, die Gefahr
einer zu hohen geistigen Spannung fiir sein Volk
erkennend, ihm Ruhe wiinschend, entsetzt, unstit
einen sich am anderen entziinden und atemlos steigern
zu sehen, in dieser hdchsten durch den Geist be-
reiteten Not sich nicht mehr anders zu helfen, es
nicht mehr anders zu retten fand, als indem er seine
Gier auf den Ruhm der &uBeren Schénheit warf,
sicher, diese werde, indem sie es zur Furcht der
Grimasse zwingen miisse, den inneren Tumult be-
schwichtigen und die Leidenschaftverstummen machen.
Wem dies nicht jener Ephebe oder sein Nachbar,
der stille Knabe, sagt, dem, gelehrter Freund, kann
ich freilich nicht raten. Vor deiner Fakultit, aller-
dings, wird es nicht zu beweisen sein.‘f
pPhantasieren ist nun einmal nicht ihr Amt,
sagte der Grammatiker. Oder mutest du ihr wirklich
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zu, deinen Perikles ernst zu nehmen, der, um sein
Volk von einer Hysterie zu heilen, die du bei den
Tragikern zu finden glaubst, sich nichts Besseres als
die Mode einer neuen, sehr steifen, sehr kiinstlichen
Schénheit gewuBt hitte, in welche eingeschniirt, es
nicht mehr zappeln konnte? Der Dandy, der Geck
als Staatsmittel! Hier 148t du den Perikles als Mac-
chiavell beginnen, dort als Brummel enden! Ich
weiB nicht, was weniger griechisch ist, oder ich weill
{iberhaupt nicht mehr, was griechisch ist. Historie
aber wie den Mythos zu behandeln mag ein guter
SpaB sein, Nutzen kann ich keinen sehen.‘

Der Planet sagte: ,,Eines ist mir auch aufgefallen,
ob du niamlich nicht doch deinen Staatsmann dialek-
tischer riasonnieren 14Bt, als es in der Zeit war. So
scharf zu folgern: ich brauche Ruhe, Talent stért sie,
wie bindet man also Talent?, vielleicht durch eine
strenge Schonheit, die muB ich also zur Mode machen
und will mich darum an die Klubs wenden und so
fort, ich muB schon auch sagen, als solchen Jesuiten
kann ich mir einen Athener nicht denken.‘

,,S0 gewiB nicht, fiel der Meister ein, damals
wenigstens noch nicht. Spiter schon, denk an den
platonischen Staat. Aber Perikles hat gewil noch
nicht bewuBt mit erstens und zweitens und drittens
risonniert. Sondern instinktiv: er hat einfach eines
Tages angefangen, Ekel von den Grimassen erregter
Menschen und Freude an der Ruhe schon sitzender,
gliicklich verweilender Gestalten zu empfinden und
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jener wie diese sind Mode geworden. In Zeiten, die
noch sinnlich denken, nicht abstrakt, werden auch
die Staatsfragen plastisch, nicht logisch gelost. Wie
man die Menschen braucht, so d&ndert man den Mythos
um. Man predigt nicht gegen das Talent, sondern
erfindet, dal Athene die Flote verwarf und daB
Marsyas dem Apoii erlag, und keine Versammlung
beschliet, den Geist zu &chten, der kein MaB zu
halten weil, sondern die Fléte wird aus den Spielen
der freien Athener verbannt.‘

,»o0 ginge die Fabel dann gar nicht auf den
Kiinstler?‘‘ fragte der Planet.

yyNicht nur auf den Kiinstler, sagte der Meister,
sondern auf das ganze Leben. Eine neue Zeit war
da, es galt, nach ihr das Leben neu zu formen. So
lange der Perser drohte, war die einzige Frage der
Polis: Wie holt man die hochste Kraft, die groBte
Tat aus jedem heraus? Die ganze Macht der Nation
war angesammelt auf einen einzigen Punkt zu werfen,
um diesen Moment der letzten Not zu bestehen.
Mochte sie dann zusammensinken! Der Perser ist
weg, da fragt die Polis jetzt: Was koénnen mir
Menschen sein, die, jetzt zu einer auBerordentlichen
Tat hingerissen, dann erschopft am Wege liegen
bleiben, unfdhig zu leben? Sie braucht nun die Tat
nicht mehr, sie braucht das Sein. Dies prigt sie
zuerst im Agonalen aus. Dort hatte es auch frither
nur geheilen: wie siegt man? Nun heiBt es: miihelos
und leicht zu siegen, in guter Form. Und ebenso
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hier: miihelos und leicht zu leben, in guter Form.
Zum dorischen Herakles, dem Ideal der schwer leben-
den Knechte, dem Mann der Miihen, tritt nun der
attische Theseus hin, der milde Held gelassener Ord-
nung und besonnener Ruhe. Und ein neues Wort
kommt auf, das die fritheren nicht kennen: &dopynoia,
ebopoyntos. Wir haben es im Deutschen nicht, weil
wir die Sache nicht haben. (’pydw heiit: von
Siften feucht sein, schwellen; und doyn ist, was
in uns treibt, wovon wir quellen; spidter besonders
vom Zorn gesagt, aber eigentlich fiir jeden Affekt.
TDopynole ist also das Wohlverhalten aller Affekte,
ebopynTos, in wem sie sie sich ungestort vertragen,
wer keinen iiber den anderen wachsen, keinen ver-
kiimmern l48t, wer sie so beherrscht, daB er niemals
unter ihnen zu leiden hat, sondern aus ihren Ge-
wittern zuletzt selbst doch nur immer erfrischt, ge-
starkt, erkithnt hervorgehen wird. Dies ist die Euor-
gesie und sie nur denk ich soll durch jene Fabeln
von der Fléte empfohlen sein. Sie bedeuten schlieB3-
lich nur eine Warnung des freien Mannes vor Taten
oder Werken, die er nicht leisten kann, ohne sich
vor Miithe bis zur Grimasse zu verzerren. Denn in
dieser hochsten Zeit ist den Griechen das schone
Werk oder die groBe Tat kein Zweck mehr, sondern
als Mittel nur gilt sie jetzt, das dem eigenen Wesen zur
Form hilft. Sein ist mehr als alles Wirken oder Tun
und das Werk, die Tat mag nur wie ein Spiegel sein,
worin der freie Mann sich erblickt und an sich erfreut.*
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ANN SAGTE DER JUNGE KUNST-
%|ler: ,,Aber nun bist du ganz abge-
i | kommen. Es sollte doch auf mich
#l| gehen.

Der Meister erwiderte, lichelnd:
,,Jch habe dich nur schrecken
|| wollen. Was fragst du viel, wie
man damals in Athen wvon der
Wiirde des Kiinstlers gedacht haben mag?

Der Kiinstler sah den Meister an. Nach einer
Weile sagte er: ,,Ich habe das Gefiihl, daB3 du mich
nur schonen willst. Das wiare mir nicht recht. Auch
nitzt es nichts, ich habe nun doch einmal den
Stachel in mir.‘

ywWenn du so tapfer bist, sagte der Meister, und
es selbst verlangst —*

,,Ja, sagte der Kiinstler, ich bitte dich darum.‘

y,Daran erkenne ich deinen guten Mut, wieder-
holte der Meister. Es ist mir lieb. Nur wollen wir
uns hiiten, ob denn von der griechischen Weisheit
auch alles fiir uns paBit. Und ferner laB dir sagen,
daB es dich im Arbeiten nicht anfechten soll, wenn
wir etwa finden, an der Art der Arbeit in der Kunst
sei heute manches wesentlich falsch. In Gedanken
mag man sich iiber seine Zeit erheben, man bleibt
ithr aber doch untertan, der einzelne kann nicht viel
gegen sie. Das mag dich trosten und laB dir nur
die Laune nicht verderben. Dies ndmlich, wenn man
das Falsche der Zeit erkannt hat, nun darum mit
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ihr zu trotzen und nicht mehr mitzutun, hétte keinen
Sinn. Wir wollen trachten, uns bewufit zu werden,
was an uns schlecht ist, wenn wir es aber nicht
indern kénnen, weil es notwendig fiir diese Zeit ist,
ohne falschen Stolz darin verharfen. Nach uns kommen
auch noch Menschen.‘

,,Das ist mir immer merkwiirdig an dir, sagte der
Planet, wie du im Denken unduldsam, im Leben
aber vertraglich bist.*

,Anders wiiite ich nicht durchzukommen, sagte
der Meister. Ich beklage die Menschen, die nur
lieben, was vollkommen ist. Sie miissen sich ent-
weder anliigen oder sie haben keine Freude mehr.
Ich aber, wenn ich eine Neigung fiir einen Menschen
oder zu einer Sache habe und nun erkenne, was an
ihm oder an ihr schlecht ist, meine doch: dann
eben brauchen sie mich erst recht; und wenn sich
gar ergibt, daB dies Schlechte notwendig dazu gehort
und nicht ohne den ganzen Menschen oder die ganze
Sache zu zerstoren, vertilgt werden kann, bestdrke
ich sie wohl noch gar darin. Unerbittlich findet mich
nur, wer nach seinem Wesen besser sein kénnte, als
er aus Diinkel, Schwiche oder Verlogenheit ist.*

,,Nun hast du eine lange Einleitung gemacht, sagte
der Kiinstler, nur um mir anzudeuten, wie wenig
dir meine Werke, die du zu loben bisweilen so
freundlich warst, doch eigentlich sind, was ich {ibrigens
schon lingst mitunter gefiihlt habe.‘

,Du irrst, sagte der Meister. Deine Werke ge-
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fallen mir wirklich. Das ist es nicht. Aber etwas
anderes habe ich dir verschwiegen, nicht um dich
zu schonen, wie du miBtrauisch meinst, sondern um
dich nicht an dir irre zu machen. Hoffentlich bist du
jetzt aber so weit, es zu vertragen. Nun denn: deine
Werke sind mehr als du. Und ich fiirchte, das
sollten sie nicht. Ich kenne dich doch jetzt seit
Jahren und sehe dir zu. Immer, wenn du ein neues
Werk bringst, wundert es mich, wie reifer es dich
wieder zeigt. Bin ich aber dann mit dir, so finde
ich denselben, der du warst. Deine Werke wachsen,
du nicht. Nun kannst du sagen, das wisse doch nur,
wer dich personlich kennt; deine Werke gehen aber
in die Welt zu fremden Menschen hinaus. Da fragt
sich nun nur, ob es nicht auch diese merken miissen,
nicht bloB wer dich kennt. Ich habe den Verdacht,
daB Werke, welche mehr sind, als ihr Kiinstler ist,
dies durch irgend einen versteckten Zug dem Kenner
verraten, einen Zug von schmerzlicher Verstellung
und hastiger Bemiihung, an dem er ihr schlechtes
Gewissen merkt. Gerade von den ganz groflen Kiinstlern
unserer Zeit weil ich kaum ein Werk ohne diese
Grimasse von geheimer Angst, als ob sie es nicht
aushalten koénnten und im nichsten Augenblick
reifen wiirden. Wie dem aber auch sei, woriiber
wir ein anderes Mal reden mogen, schlimmer noch
ist fiir mich, daB ich sie nicht sehen kann, ohne
an den Kiinstler zu denken und mich zu fragen:
was mufl der arme Kerl dazu gelitten haben! Ich
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weil nicht, ob es eigentlich zur Kunst gehért, so zu
wirken. Nun ist mir oft aufgefallen, wenn wir von
Werken sprachen und du eines recht loben wolltest,
daB du dann gern sagst, man sehe oder fiihle ihm
an, daB sich hier der Kiinstler ganz hergegeben habe.
Wobei ich mir denn immer denken mufBl: Gibt sich
ein Kiinstler, wie du forderst, ganz an sein Werk
hin und dafiir her, was bleibt denn dann aber noch
von ihm? Ihr scheint dies jetzt fiir ein groBes Lob
zu halten, wenn es heifit, ein Kiinstler gehe in seinem
Werke auf, ohne Rest, wie Ihr oft noch ausdriicklich
hinzufiigt. Ja, wovon lebt er dann, wenn ihn nun
das Werk verlaBt? Hat man je gesagt, ein Baum
gehe in seinen Friichten auf? Gibt sich ein Baum
an seine Friichte hin? Er gibt soviel von seiner
Kraft an Friichte ab, in Friichten aus, als er ent-
behren und wieder aus sich ersetzen kann. Hier
bleibt ein Rest: der ganze Baum ndmlich. Von Euch
aber, fiirchte ich fast, bleibt nichts, die Werke nehmen
Euch alles weg. Und wirklich sehe ich manchen
durch jedes Werk nur immer drmer und verlassener
werden. Allerdings nicht nur die Kiinstler. Es gilt
nicht bloB von der Kunst, sondern von allem Tun
in unserer Zeit, von der man vielleicht einmal sagen
wird, es habe ihr Wesen ausgemacht, sich zu Taten
zu steigern, die den Titer zerstoren.‘

,,Du sprichst mir aus der Seele, fiel der Arzt ein.
Unsereiner hédtte sich das ja nie zu sagen getraut.
Gedacht aber habe ich es mir schon oft. Ist es mir
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doch komisch ergangen. Als ganz junger Mensch,
unter Schauspieler geraten, da sich im Theater meine
Phantasie an ihnen entziindet hatte, war ich entsetzt,
in meinen Helden zdnkische liederliche Liimmel zu
finden, von welchen ich mich, angewidert und ent-
tduscht, bald zuriickzog. Doch, dadurch nicht geheilt,
habe ich dasselbe bei Literaten erfahren, die ganz
ebenso, in ihren Gedichten oder Romanen stolz und
fein, sich im Leben als eitle habsiichtige boshafte
neidische feige Gecken zeigten. Da nun aber der
Mensch den Verkehr mit vorziiglichen Minnern, an
welchen er sich zu befestigen und erheben hofft,
nicht entbehren will, ist mir dies der Reihe nach
auch in der Wissenschaft und in der politischen Welt
passiert, und wenn Ihr mir versprecht, mich nicht zu
verraten, weil es mir doch den Ruf eines kleinlichen
Pedanten bringen wiirde, will ich gestehen, mir kommt
vor, manmiisse, umerfreuliche und wertvolle Menschen,
bei welchen einem wohl wird, anzutreffen, zu den
kleinen stillen unbedeutenden Leuten gehen, die wir
Philister nennen. Ob aber, wie du meinst, dies ein
besonderes Zeichen unserer Zeit ist, weil ich nicht.
Es wird wohl immer so gewesen sein.‘f

Der Kiinstler stimmte zu: ,,Ich wollte dasselbe
sagen. Da wir schon im Bekennen sind, will ich
nicht zégern einzugestehen, daBl auch ich von den
Kiinstlern gerade, deren Werke mir die schonsten
Menschen versprachen, betrogen worden bin. Und
daBl ich es nur sage: von meinen eigenen Werken
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auch. Im Schaffen ist mir oft, als ob ich durch das
Werk, das mich plagt, wenn mir gelingt, es aus-
zutragen, gereinigt und erweitert und gesteigert werden
miiBte. Bin ich es aber los, dann, in der Ermattung,
die den Woallungen folgt, scheint mich mit dem
Werke meine beste Kraft verlassen zu haben, und
ich bleibe ausgehdhlt, ausgepumpt, erschopft, nichtig
und leer zuriick, schlechter als ich war. So nun an
Freunden bemerkend, daB Kiinstler Menschen mit
irgend einem Defekt sind, und an mir selbst, daB
dieser im Schaffen und durch das Schaffen nur noch
zunimmt, bin ich schon miBtrauisch geworden, ob
es nicht iiberhaupt gerade ein solcher menschlicher
Defekt allein ist, der einen, um ihn auszufiillen,
zum Kiinstler macht: ob nicht aus der inneren Not
kliglicher und zum Leben unféhiger Menschen, als
Surrogat fiir dieses, die Kunst erst entstanden ist.
Gute Leute und schlechte Musikanten, sagt man, und
Hauptmann muB dies auch empfunden haben, da er
im alten Kramer den edelsten Menschen, der nur
doch die Kunst nicht kann, den jungen aber, der
Genie hat, an Leib und Seele zum Kriippel schuf.*

,Du konntest dich, sagte der Meister, auch auf
unseren Arthur berufen, dem man auch immer mehr
den Ekel vor allen Leuten der Kunst anmerkt. Zog
er schon in der , Literatur‘ einen albernen Grafen
dem Literaten sichtlich vor, so 148t er uns gar im
,Einsamen Weg‘‘ doch keinen Zweifel mehr, daB
ihm ein unbegabter, aber anstdndiger Mensch lieber ist.*‘
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»Er hat recht, sagte der Kiinstler, Anstidndige
Menschen haben es eben nicht notig, begabt zu sein.
Sie brauchen die Kunst nicht, denn sie haben das
Leben; darin zeigen sie sich. Vielleicht ist dieselbe
Kraft in allen Menschen, nur daB die einen sie auf
das Leben verteilen, die anderen aber geben sie an
ihre Werke ab. Wem sich jenes ergibt und wen es
erfiillt, der wird héchstens einmal durch den Whunsch,
sich schén zu erinnern, zur Kunst gefithrt. Nur
wer sich vom Leben ausgestoBen fuhlt, wen es
angstigt, wer keine Macht hat, es unmittelbar zu ge-
stalten, der versteckt sich vor ihm in der Kunst.
Nur wer das Leben entbehrt, schafft sich durch Kunst
seinen Schein. Wer aber das Leben entbehrt, ist
schlecht. Dies hat mich oft gequélt, ich habe mich
nur immer gewehrt, nun aber notigt es mir dein
Marsyas ab. Nur verzeihe mir, wenn ich frage, ob
es nicht unfruchtbar ist, uns damit zu peinigen. Es
wird immer Menschen geben, die sich im Leben nicht
erfiillen kénnen, und so lange wird es Kiinstler geben.**

Der Kiinstler schwieg. Dann fragte der Planet:
»,Dir sind also Phidias oder Leonardo oder Velasquez
Menschen, die sich im Leben nicht erfiillen konnten *¢

»,Bitte, unterbrach den Sammler der Meister. Laf
mich unserem tapferen Kiinstler antworten. Sich so
wehe zu tun, ist doch rithmlich. Wenn es nicht etwa,
Lieber, nur eine List gewesen ist, um deinem Gewissen
zu entkommen, das dich warnt und das du zu be-
triigen meinst, indem du, was es an dir tadelt, auf
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deinen ganzen Stand wirfst, dessen allgemeine Schuld
es sei, nicht deine besondere. Wir sind getrostet,
wenn wir, was uns an uns miBfallt, aufs Allgemeine
wilzen kénnen, sei es auf unsere Klasse oder unsere
Nation oder die Menschheit, da niemand von uns
verlangen kann, uns von ihr auszuschlieBen. Wes-
halb denn auch jeder besondere Mensch so gehaBt wird,
weil er allen ein Vorwurf ist und die Ausreden nimmt.
,,Was meinst du?* fragte der Kiinstler.

gomm CH MEINE, SAGTE DER MEI-
“&4 ster, von deinen Reden trifft vieles
20 sicherlich auf die heutige Kunst zu,
Wl nur tust du, als ob sie die einzige
) 0 wire. Es gibt gewiB eine solche
4 Kunst aus Mangel, wie du sie ge-
%1 schildert hast. Aber es wére doch
 sonderbar, wenn du nie bemerkt

hattest, daB es auch eine andere gibt: aus Fiille.

Wer bei sich nicht genug zu leben hat, greift nach

der Kunst, ja; aber auch wer mehr hat, als er

braucht. Wobei man sich billig wundern mag, daf}
, wir fiir jenen hochsten Ausdruck menschlicher Not
| wie fiir diesen menschlichen Gliicks denselben Namen
| haben. Das Gefithl, unfihig des Lebens zu sein,
' die Scham dariiber, die Angst davor und der Wahn,
a das Leben ersetzen zu konnen, dies alles bis zu

einer explosiven Beklemmung gesteigert, macht pro-
i duktiv. Aber auch das Gefiihl, stirker als das Leben

GURLITT: DIE KULTUR. BAND IV. E
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zu sein, der Stolz darauf, die Lust, sich verschwen-
den zu diirfen, und die Furcht, sonst an sich zu
ersticken, macht produktiv. Jenes zu Werken,
welche mehr sind als ihr Mensch und diesen ge-
schwiacht zuriicklassen. Dieses zu Werken, welche
geringer sind als ihr Mensch, da sie von ihm nur
enthalten, was ihm zu viel ist, was er, um sich zu
entladen, abzugeben wiinscht und wovon befreit er
sich erleichtert und erfrischt fithlt. Ich moéchte aber
noch einmal, daB wir uns nicht in die Kunst ein-
engen, sondern lieber alles Tun betrachten, das iiberall
ebenso aus Schwiche, um sich daran zu steigern,
als aus Kraft, um sie dadurch zu stillen, geschehen
kann. Es gibt Menschen, die leer sind, und wird
ihnen nun ein Reiz von aullen zugeworfen, nichts
haben, woran er sich aufhalten kénnte, sondern selbst
von ihm, indem er zuriick und wieder nach auflen
prallt, mitgerissen werden; unfédhig, sich selbst zu be-
wegen, fithlen sie sich im Schwunge solcher Reize
erst, welchen sie fiir ihren eigenen halten; weshalb sie
auch zu sagen pflegen, daB sie nur in ihren Werken
oder nur in ihren Taten leben. Es gibt aber auch
andere, welche voll sind und nun jeden Reiz, der zu-
dringt, in sich selbst einfiigen und an sich selbst be-
festigen konnen, so daBl er mit ihnen verwédchst und
in ihnen reifend sich verwandelt, bis er zuletzt, wenn
ihnen zu enge wird, abgestoflen und wieder nach auBlen
zuriickgegeben werden muB, reicher als sie ihn emp-
fangen haben, und ihnen eigentiimlich gemerkt. Was
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Schiller an Natalien so bewundert hat, die er rithmt,
ihr sei die Liebe aus einem Affekt zum permanenten
Charakter geworden. So lieBe sich denn auch sagen,
daB es eine Kunst oder iiberhaupt ein Handeln aus
Affekt, eine andere, ein anderes aus Charakter gibt,
wire nicht freilich zu fiirchten, es méchte dies gleich
wieder ins Sittliche hiniiber miBverstanden werden,
wihrend es doch immer bloB eine Frage der inneren
Verfassung ist, ob man nur in Anfillen und krampi-
haft wirkt oder stetig, durch Natur. Welche Art aber
mehr wert sei, ist miissig gesorgt, da beide doch im
menschlichen Wesen sind, und es fillt mir nicht ein
zu fordern, daB wir uns von jener, der unsere Ge-
neration ergeben war, dieser zuwenden sollten. Die
Frage ist ja nie, was wir sollen, sondern was Wir
miissen. Dariiber aber vermute ich allerdings, dafl
das nichste Geschlecht, das sich anschickt, uns ab-
zulésen, wieder der Kunst oder iiberhaupt dem Tun
aus Charakter gehéren wird.

,,Davon miiBte es, sagte der Arzt, aber doch schon
Zeichen geben.‘

,,Jhr seht sie nur nicht, erwiderte der Meister.
Ich konnte gleich auf Hauptmann oder Schnitzler
zeigen, von welchen wir eben sprachen. Schon den
Kramer, mehr noch die Bernd hat man zu still ge-
funden und manche, die es nicht erwarten konnen,
haben darin ein Altern und Nachlassen der Kraft be-
merken wollen, welche bei ihnen lirmen mubB, wahrend
mir die ruhige, die sich nicht erst zu erhitzen braucht,

Elt
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um zu wirken, doch mehr gilt. Diese ist es auch,
die mir den ,,Einsamen Weg‘ so wert macht, der es
in seiner wunderbar hellen und harten Technik ver-
schmadht, an allen Nerven zu zerren, und das Es-
pressivo, wie die Musikanten es nennen, worin die
Aufregung des Darstellers den Wert der Darstellung
iibertreiben soll, iiberall zu ddmpfen weiB, vielleicht
doch auch, weil es dem Dichter wichtig geworden ist,
sich zu schonen, weil er jetzt den Stolz hat, sich zu
verwahren, weil er sich nicht mehr in einer einzigen
Wirkung verknattern und verpuffen will. Ist es aber
vielleicht nur ein Zufall, wenn Hauptmann und Schnitz-
ler jetzt die stimulierende Kunst der Konvulsionen
verlassen, so hat Nietzsche dies bewul3t verlangt. Sein
ganzer HaBl gegen Wagner geht nur auf die Kunst
aus Affekt, und als er mit ihm rang, war es der Zorn
tiber sie, der ihn so grausam sich erbittern lieB. Er
mufl an dem, wie er einmal sagt: gemischten un-
reinen Charakter der Kiinstler furchtbar gelitten haben.
Ich wiiite nicht, ruft er gepeinigt aus, warum frucht-
bare Menschen sich nicht still und anspruchslos be-
nehmen sollten; und sehnsiichtig denkt er an Men-
schen wie Moltke; und so widerlich sind ihm jetzt
Kiinstler, die durch die Kunst menschlich geringer
werden, dafl er fast an ihr selbst zu zweifeln beginnt
und auf Werke verzichten will, die der Kiinstler mit
seinem Werte biit: denn, sagt er, das Kunstwerk
gehort nicht zur Notdurft, die reine Luft in Kopf
und Charakter gehért zur Notdurft des Lebens. Und
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dann klagt er iiber das unbeschreibliche Unbehagen,
welches so oft produktive Menschen um sich wver-
breiten, und klagt, wie sich ihre Umgebung an ihnen
den Charakter und den Geschmack verdirbt, und setzt
das machtige Wort hin, das mir immer wie das Pro-
gramm einer neuen Menschheit klingt: GroBe Men-
schen ohne Werke tun vielleicht mehr Not als grofie
Werke, um die man einen solchen Preis von Men-
schenseelen zahlen muB. In dieser Stimmung sagt
er, miBtrauisch gegen jeden ExceB geworden, der den
schaffenden Menschen verstort: Alles Ausgezeichnete
hat mittlare Natur. Und als hitte er mit uns die grie-
chische Warnung vor dem Marsyas vernommen, einmal
geradezu: Der starke freie Mensch ist Nicht-Kiinstler.*’

,,Der starke freie Mensch ist Nicht-Kiinstler,
sprach der Kiinstler nach. Ja, darauf kdme man
hinaus. Darum sagte ich ja, daB es unfrucht-
bar ist. Denn wie wollt Ihr die Kiinstler entbehren?
Da Ihr doch ihre Werke nicht entbehren kénnt?
Oder auch diese? Und der Stolz aller Kulturen ware
aur ein Vorurteil gewesen? Mich schwindelt. In
mir sagt es: du hast recht, und doch bin ich zerstort,
wenn du recht hast.*

,,Der starke freie Mensch ist Nicht-Kiinstler,
wiederholte der Meister. Aber vergil nicht, dies ist
im Zorne gesagt und nur Zorn ist es, der ihm in
uns zustimmt. Es gilt vom Kiinstler unserer Zeit,
von dem aus Affekt, nicht von den Anderen, aus
Charakter. Und den aus Affekt, sollten wir denn
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den wirklich nicht entbehren kénnen? Um seiner
Werke willen nicht, meinst du. Wie aber, wenn
durch diese Werke der Konvulsion nicht bloB der
Kiinstler, nach dem wir am Ende nicht zu fragen
haben, geringer wiirde, sondern wir dies auch an
eben diesen Werken selbst fiithlen und von ihnen
damit angesteckt wiirden? Ich hore, hat Nietzsche
gesagt, ich hore noch immer jedem Takte an, was
fir Gebrechen der Musiker hat. Ist es Euch nicht
ebenso mit Bildern, mit Gedichten oft ergangen?
Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, einmal frei iiber
Hebbel zu reden. Die Nation hat lange sein Talent
verkannt; es war notig, mit Leidenschaft hinzuzeigen.
Aber jetzt, wo er nichts mehr zu fiirchten hat, wire
doch, um der Wahrheit willen, die dem Deutschen
iitber Pietdt geht, einmal zu fragen, ob man denn
seinen Werkennichtdendngstlich verwiihltenschwachen
Menschen iiberall anmerkt, der sich darin vor sich
selber aufspielt und sich zum Glauben an sich selber
exzitieren will? Ich begreife, daB sich der deutsche
Kaiser an ihn klammert, dem offenbar auch angst
wird, wenn es still um ihn ist, und der auch hofft,
durch Tumult und indem er sich an seinen Wirkun-
gen aufregt, stirker, wenn nicht zu werden, so sich
doch im Augenblick zu fiihlen. Menschen aber, in
welchen es hell und wohlklingend ist, quilt der
Qualm seiner stickfiebernden Kunst, die, ein Bild zu
gebrauchen, das er selbst einmal fiir ein triibes Dasein
hat, wie ein Scheiterhaufen ist, der angeziindet wird,
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wihrend es regnet. Oder noch ein Beispiel: Kleist.
Erinnert Euch, wie Ihr bestiirzt wart, als es unserem
Hofrat Burckhard vor einigen Jahren gefiel, den
Prinzen von Homburg ein widerliches, nach Césaris-
mus stinkendes KommiBknopfstiick zu nennen. Ihr
habt es mir damals sehr verargt, daB ich mich
nicht mit Euch iiber ihn erbosen wollte.

,Ja, sagte der Sammler, weil wenn du eben
jemanden einmal gern hast — “

,,S0 dachtet Ihr, fuhr der Meister fort, ich weibB.
Und wirklich, wenn ich jemanden einmal gern habe
und dies wie hier nicht nur aus Gefiihl, sondern aus
Einsicht in eine groB geborene, sich wahr erziehende,
zum hochsten entwickelte Natur, dann glaube ich,
wenn er sagt oder tut, was ich nicht gleich ver-
stehen kann, ihm schuldig zu sein, daB ich seine
Griinde hore. Ich sagte mir, so viel Artist, als die
Reporter, die jetzt fiir Kleist trompeten, wird er
schlieBlich auch noch sein und hat dazu, was den
Astheten fehlt: Urteil iiber das Menschliche. Tut
mir aber den Gefallen und nehmt das Stiick einmal
in Ruhe durch, nicht auf die Metaphern hin oder
die Energie der Darstellung, die nun freilich einzig
ist, oder die Wut der Emotion, die es ausspeit,

, sondern indem Ihr Euch fragt, ganz einfach menschlich,
wie man sich bei solchen Ereignissen im Leben
fragt, ob Ihr wiinschen wiirdet, mit diesen Menschen,
die der Dichter zeigt, zu verkehren und ob Ihr nicht
fiirchten wiirdet, dadurch beschmutzt und grauslich
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zu werden. Stinkend hat es der Hofrat genannt und
man kann gar nicht besser sagen, was, wenn man
es nicht mit der kleinen Lust des Artisten, sondern
an der menschlichen Empfindung priift, so darin be-
klemmt: der schlechte Geruch und die verdorbene
Luft eines kldglichen und krampfhaften Menschen,
der vor Schwiche zappelt. Solche Werke regen auf,
wie Gift. Besinnen wir uns aber und verraucht der
Rausch, so wird uns im iiblen Dunst und brenzlichen
Dampf der ausgebrannten Explosion zum Ersticken
schlecht und ein freieres Geschlecht, das nicht mehr
blofl die Gier der Nerven, sich aufzustacheln, regiert,
wird sie, sei nur unbesorgt, gern entbehren kénnen.
Nicht aber die Kunst, nicht jene andere Kunst, die
auch Nietzsche, vom ersten Zorne erholt, noch mit
neuen Hoffnungen erfaflit hat, die aus Charakter, die
aus Fiille, die aus Freude reif und frei gewordener
siidlicher Menschen, welche er meint, wenn er von
der gaya scienza der Halkyonier schwirmt und be-
gliickt die leichten FiiBe, den Tanz der Sterne und
die Lichtschauder des Siidens lobt. Und wem fiele
da, wenn er das ,,glatte Meer‘ anruft, nicht ,,diese
Tiefe bei einer ruhigen Fliche‘ ein, die Schiller an
Goethe fand? Nein, wir brauchen an der Kunst
nicht zu verzweifeln, als wiren die Menschen mit
ihr verflucht. Es gibt auch eine, die segnet.

Nun sagte der Arzt, pfiffig: ,,Es sollte mich wun-
dern, wenn jetzt der Sammler nicht gleich toben wird.*

p,Warum?*‘‘ fragte der Planet.
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S Warum?‘ wiederholte der Meister.

Hast du nicht frither, sagte der Arzt, von deiner
Kunst aus Charakter oder aus Fiille sprechend, die
{ibrigens auch ich unserer neurotischenvorziehen wiirde,
wenn wir gleich, wir Arzte, ihr manches Geschift ver-
danken, aber hast du da nicht unter ihren Merkmalen
genannt, daBihre Werke geringersindals der Kiinstler 7*

.,Ja, sagte der Meister, und ich meine, es sei gerade
dies, was sie so lucid macht, im Scheine der immer
noch ungeschwicht ausstrahlenden Kiinstler, wdhrend
hinter den anderen ein erloschener Mensch liegt.

,,Nun aber, fuhr der Arzt fort, hast du doch zu
diesen Kiinstlern, die sich also in ihren Werken nicht
vollig erreichen, auch Goethe gezdhlt. Soll dieser
wirklich einer sein, dem es nie gelang, durch ein
Werk sein ganzes Wesen darzutun? Und du springst
nicht auf, Planet?*

,,50 war es ja wohl gar nicht gemeint‘!, sagte der
Sammler.

,Doch, sagte der Meister. Erschreckt nur nicht
gleich, sondern macht einmal selbst die Probe, nehmt
den Faust oder die natiirliche Tochter, dann aber den
Eckermann oder den Kanzler von Miiller her und melfit,
was er dort ist, an dem, was er Euch hier wird, wenn
Ihr ihn in den Gespriachen von Tag zu Tag immer
reicher, immer lebendiger, immer wirksamer nach
allen Seiten der Welt ins Unendliche sich entfalten
seht. Glaubt Ihr mir aber nicht, so ist noch sein
eigenes Wort da, von seiner hochsten Zeit gesagt, der
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mit Schiller, in der doch, wie er an Zelter bekennt,
»im Grunde nichts der Krifte, der Anlagen, der Ab-
sichten véllig Wertes herauskommt. Warum, wird
in einem Schreiben an Schiller klar. Willst du mir,
bitte, die Briefe mit ihm reichen, sie sind iiber dir
und nimm nur auch gleich den Zelter dazu.‘

Der Kiinstler brachte sie, der Meister suchte, dann
sprach er: , Hier. Schiller arbeitet eben am Wallen-
stein und klagt, er habe jeden Tag der gliicklichen
Stimmung mit fiinf oder sechs Tagen des Drucks und
des Leidens zu biiBen, durch den Anteil an seinen
Gestalten leicht erschépft und in Unordnung gebracht:
,,Das pathologische Interesse der Natur an einer solchen
Dichterarbeit hat viel Angreifendes fiir mich. Dar-
auf antwortet Goethe: ,,Ich kann mir den Zustand
Ihres Arbeitens recht gut denken. Ohne ein lebhaftes
pathologisches Interesse ist es auch mir niemals ge-
lungen irgend eine tragische Situation zu bearbeiten
und ich habe sie daher lieber vermieden als aufgesucht.
Sollte es wohl auch einer von den Vorziigen der Alten
gewesen sein, dafl das héchste Pathetische auch nur
asthetisches Spiel bei ihnen gewesen wire, da bei uns
die Naturwahrheit mitwirken muB, um ein solches
Werk hervorzubringen? Ich kenne mich zwar nicht
selbst genug, um zu wissen, ob ich eine wahre Tra-
godie schreiben kénnte; ich erschrecke aber bloB vor
dem Unternehmen und bin beinahe iiberzeugt, daB
ich mich durch den bloBen Versuch zerstéren kénnte.
Schiller, der diese Furcht, das innere Wohlsein zu
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lidieren, aus welcher Goethe lieber einer Wirkung
entsagen und sich bescheiden will, offenbar gar nicht
versteht, deutet es sich auf seine Art und entgegnet:
,,Eine gewisse Berechnung auf den Zuschauer, von
der sich der tragische Poet nicht dispensieren kann,
der Hinblick auf einen Zweck, den &duflern Eindruck,
der bei dieser Dichtungsart nicht ganz erlassen wird,
geniert Sie, und vielleicht sind Sie gerade nur des-
wegen zum Tragédiendichter weniger geeignet, weil
Sie so ganz zum Dichter in seiner generischen Be-
deutung erschaffen sind.“ Zelter, der nach Jahren
diese Briefe liest, greift darin Goethes ,,eine Tragddie
zu schreiben® auf, es schokiert ihn, daB man eine ,
Tragodie schreibe: ,,da man nicht machen kann, was /
man muB geschehen lassen.“ Niemals hat man ein
facher gesagt, was jene Kunst von dieser trennt, jene
aus Effekt, die sich immer von auflen erst einheizen
muB, von dieser aus Natur, die ein lautloses Blithen |
und Fruchten ist: jene macht, diese 148t geschehen.
Jene mutet sich im Taumel trunkener Stunden alles
zu, diese niemals mehr, als ihre Natur tragt. Wie
denn Goethe, so von Schiller als von Zelter zum Tra-
gischen aufgefordert, es ruhig ablehnt: ,,Ich bin nicht
zum tragischen Dichter geboren, da meine Natur con-
ciliant ist; daher kann der rein tragische Fall mich
nicht interessieren, welcher eigentlich von Haus aus
unversohnlich sein mufB, und in dieser iibrigens so
duBerst platten Welt kommt mir das Unverséhnliche
ganz absurd vor.‘
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IER SCHWIEG DER MEISTER,
aber er schien bei sich noch weiter
zu lesen. Dann sagte er: ,Ja,
was folgt, gehoért nicht mehr da-
zu, aber Ihr mogt es dennoch
horen. Es scheint, als hidtte Goethe
noch mehr zu sagen, aber er be-
herrscht sich und schlieBt es mit
den Worten ab: ,,,,Ich darf nicht fortfahren, denn
im Lauf der Rede konnte man doch abirren und
das wollen wir vermeiden.‘* Bei unsern Gespriachen
tiber Fragen, die uns bekiimmern, wird ndamlich auch
mir oft, als kdmen wir zu weit. Es geschieht leicht,
daB man, um deutlicher zu sein, mehr sagt oder es
heftiger sagt, als man doch eigentlich besonnen ver-
antworten kann, und von den eigenen Worten oft iiber
sich hinausgerissen wird. Nun freilich, wer dies scheut,
schweige lieber ganz. Indem wir zu reden beginnen,
falschen wir ja schon. Was wir aussprechen, ist schon
nicht mehr wahr. Was es iibrigens, wenn es uns nur
hilft, doch auch gar nicht zu sein braucht.‘

Der Meister legte die Biicher weg. Dann, um zum
Thema zuriickzukehren, sagte der Sammler: ,,Solcher
Stellen sind genug bei ihm. Ich erinnere mich, daB
er, auch an Zelter, der auf die neumodische ,,,,iiber-
fiillte**‘ Musik schilt, einmal schreibt, alles sei jetzt
ultra, im Denken wie im Tun, niemand kenne sich
mehr, niemand begreife sein Element; und solcher
Warnungen, niemals das Talent zu forcieren, ist kein
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Ende. Wie iiber die Briider Schlegel, die sich zwangen,
mehr zu wirken, als sie vermochten, oder iiber Adam
Miiller, den er ein recht hiibsches, aber falsch ge-
steigertes Talent nennt. Ubrigens wéren mir fiir deine
Trennung der Kiinste nach Affekt oder Charakter seine
Namen lieber und ich wiirde von jener zu sagen raten,
sie sei forciert, von dieser, daB sie elementar ist. Im
eigenen Element zu bleiben hat er unablidssig ge-
fordert und hat keinem verziehen, der sich je vermal,
mehr aus sich zu machen, als ihm von Natur ver-
gonnt war. Darin hast du freilich recht. Er hitte
sich auch keinen Augenblick bedacht, den Marsyas
zu schinden, wenn wir nun schon einmal diesen in
deinem Sinne nehmen wollen.‘

,,Siehe Kleist, sagte der Meister. Vergleicht, wie
er sich gegen Eckermann oder Zelter betrug und wie
gegen diesen, den ich noch einmal nenne, als Ant-
wort auf die bésen Gesichter, die Ihr mir friiher vor
VerdruB geschnitten habt. Jene hat er zdrtlich an
sich gewirmt, diesen schroff verjagt. Er hitte ihn
vielleicht retten kénnen, aber sein ,,Schauder und Ab-
scheu'’, so starke Worte wéhlt er, war zu grof} und
in seinem Tagebuch lesen wir einmal, was es ihn
kostet, sich zu trésten ,,iiber den Kleistschen Unfug
und alles verwandte Unheil‘. Er wire Goethe nicht
gewesen, hitte er die Grimasse ertragen kénnen. Da-
gegen er jedes kleine Talent, wenn es nur ziichtig
war, zirtlich gehegt hat, weniger auf den Grad als |

auf das Wesen der Begabung sehend, die ihm nur als !
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Echo einer innigen und einigen Natur galt. Wie er
denn von Byron einmal bewundernd gesagt hat: Zu
seinen Sachen kam er wie die Weiber zu schénen
Kindern, sie denken nicht daran und wissen nicht
wie. Und wie ihm selbst, nach Schillers Wort, ge-
wihrt war, daB er nur leis an dem Baume schiitteln
durfte, um sich die schonsten Friichte, reif und schwer,
zufallen zu lassen. Dies aber wollen wir nicht nur
an seiner Kunst, sondern ebenso an seinem Leben
preisen, dessen Weihe war, dal} es sich nichts ertrotzt,
alles gewonnen hat.‘

,,Gewonnen sagst du? fragte der Kiinstler. Ge-
winnen! Es klingt fast nach Lotterie.‘

,,Die es ja schlieBlich auch ist, fiel der Meister
ein. Setze dich ein und wenn es dir gliickt, kriegst
du dich tausendfach zuriick.‘

,Wenn es mir gliickt,’ sagte der Kiinstler.

»,Ja dies, sagte der Meister, miissen wir nun frei-
lich dem Schicksal iiberlassen.‘

,,Und hitten, spottete der Kiinstler, mit verschrinkten
Armen, Bein um Bein geschlagen, dumpf geduldig nur
zu harren, bis uns die Gunst der Gotter ruft? Zu
solchen Tiirken willst du uns machen? Um nur
unsere kostbare Ruhe und das Heil der ungestorten
Seele nicht zu gefihrden, um uns nur nicht aufzu-
regen, wovor du dich plétzlich so zu fiirchten scheinst!

Der Meister ldchelte: ,,Gleich wirst du mich jetzt
zu Grillparzer und Stifter werfen!
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Eines nur ist Gliick hienieden,
Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!

Nein, so weit bin ich noch nicht, die Gesinnung
der Pensionisten will ich nicht predigen. Aber: Bein
um Bein geschlagen, wie du sagtest, das gefdllt mir.
So hat sich unser Herr von der Vogelweide geschildert,
der auch kein Tiirke war, und dieses stille Lauschen
mit gefaBtem Sinn scheint mir die Haltung, die dem
wahren Kiinstler gebiihrt. Wobei mir denn wieder
geschehen ist, wahr zu nennen, was ich wiinsche.
Aber glaube nur nicht, daB ich, alternd, undankbar
gegen den Rausch geworden bin und die Lust der
Wallungen nicht mehr kenne. Ich weil das Glick
der Ekstasen noch, wenn plétzlich unsere Sinne scharfer
sind, unser Wille fester, unser Geist rascher, alles um
uns versammelt und bereit steht und wir nun erst
fithlend zu vernehmen glauben, was es mit uns und
der Welt auf sich hat: die Sonne scheint uns wie
zum ersten Male, die Erde gliiht, der Wind riecht,
ein tiefes Summen und ein helles Klingen ist um uns,
in uns und groBe Stimmen werden laut, méchtige
Zeichen glinzen. Ich erinnere mich schon noch, nur
habe ich jetzt gelernt, wie furchtbar es biifit, wer
nicht die Kraft hat, sich die Gnade der seligen Stunden
auch zu bewahren. Ihr verliert sie, das ist Euere
Kunst, die mit wilden Hinden nach dem Augenblick
greift und nur einen Fetzen behdlt. Ich aber will
nichts, was ich nicht mir anzueignen stark bin.
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Drastisch gesagt: Ihr speit, was Euch zukommt, vor
Hast gleich wieder heraus, ich verdaue, bis es mit
mir verwidchst und mein Blut wird. Auch ich weil3,
daB, wer schaffen oder tun soll, keine Gefahr scheuen
darf, wenn es die heilige Wut des Empfangens gilt,
daB jeder durch das Feuer der Leidenschaft mull. Ihr
aber springt iiber die Flamme und habt Euch am
Ende nur die Zehen verbrannt, statt ruhig darin zu
glithen, bis, wenn sie verlischt, ihr Glanz und alle
Glut in Euer eigenes Metall gedrungen ist. Diingt
Euch mit Aufregung, ja! Dann aber steht der Bauer
und harrt, bis die Erde will. Mit allen Bildern werdet
Ihr es nicht erjagen, wird Euch nicht gewifl, daB es
ein anderes ist: empfangen; ein anderes gebdren. Ihr
aber schmeiBt den Samen in den Wind, der verstreut
ihn, das sind Eure Werke.*

»Ja, sagte der Sammler, wer nur aber immer wiilite,
wie man gliiht, ohne zu verbrennen.‘

,,Da sind wir nun, erwiderte der Meister, wo ich
Euch will. Am Ende kommt’s doch immer nur dar-
| auf an, daB einer wisse, welche Hitze er vertragen
¢ kann. Goethe hat gewullt, daB ihn der tragische
| Grad zerstoren wiirde. Darum hat er sich enthalten,
instinktiv gewarnt, wie denn die Natur uns immer
ein Zeichen gibt, wenn sie sich bedroht fiihlt. Ein
solches Signal ist die Grimasse, die den Menschen,
das Volk verzerrt, wenn sie sich zu Werken oder
Taten, welche ihnen nicht gemidB sind, {ibernehmen
wollen. Seht ihr ein Werk oder eine Tat um den
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Preis der Grimasse erkauft, so ist es immer ein Zeichen,
daB der Titer daran ist, sich zu zerstoren. Glaubt
doch nicht, daB die Menschen die Schonheit lieben,
weil sie gefillt: sie ist mehr als eine Lust der Sinne.
Sie ist unser hochstes Gesetz, denn sie ist unser MaB,
das zeigt, wie weit wir diirfen. Sie wacht {iber uns
und wer sich gegen sie vergeht, hat sein Leben ver-
wirkt. Die Grimasse ist das Zeichen des Todes. Und
ob ein Mensch, ein Volk, eine Zeit zu den guten oder
zu den schlechten gehoren, ob sie gesegnet oder ver-
dorrt sind, ob sie wirken oder scheinen, seht Ihr dar-
an, ob sie die Zeichen der Natur erkennen.‘

., Und so wire dir, fragte der Kiinstler, schon sein
mehr als Schones tun?* :

. Lieber, sagte der Meister, betriige dich doch nicht: |
man tut nur, was man ist. Die schone Tat, das ;'
schone Werk ist nur die Erscheinung des schonen |
Menschen. Die Form ist nur der Schatten des Wesens. |
Deine Hand ist leer, wird sie nicht aus dir selbst ge-
filllt. Wie du sie auch ballen und die Finger ver- |
kriimmen magst, es kommt doch auf. Du hast nicht |
mehr, als du bist. Und wen willst du tduschen?
Streich dein Werk in allen Farben an, morgen springt
der Lack und es kommt auf. Willst du die Natur
{iberlisten? Sie riacht es an dir selbst.*’

., Aber, fragte der Sammler, scheide die Grimassen
aus und wie viele Werke, wie viele Taten bleiben von
unserer Zeit?‘

 Willst du den Wert einer Zeit, sagte der Meister,

GURLITT: DIE KULTUR. BAND IV. F
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an der Zahl threr Werke messen? Ist dir, wer ver-
schwendet mehr als wer sich bewahrt? Was bleibt,
was das nachste Geschlecht brauchen, wovon es leben
kann, nur dieses wird gelten. GroBe Zeiten sparen
fiir die Erben. Die fortwirkende Kraft, die sie hinter-
lassen, ist es allein, wodurch uns Zeiten und Minner
grofl sind. Denkt an den gréBten, denkt an Leo-
nardo! Wie wenig hat er ausgefithrt! Habt ihr nie
nachgedacht, warum? Wir haben einen Brief des
Fra Petrus Nuvolaria an Isabellen von Este, worin
er bitter iiber Leonardo klagt, von dem, was immer
er versprechen und wie hoch er es beteuern moge,
nichts fertig zu bekommen sei; es scheint, sagt
der Karmeliter, er lebt nur in den Tag hinein, zum
Malen hat er keine Geduld, er zieht die Geometrie
vor. Glaubt ihr, wirklich? Und der gréBte Mensch,
den wir noch kaum erraten und eine héhere Mensch-
heit erst erkennen wird, wire faul gewesen? Aber
in der Tat: er hat das meiste nicht ausgefiihrt. War-
um?¢ Dariiber sagt er selbst einmal das geheimnis-
volle Wort: l'ordinare é opra signorile, l'oprare é
atto servile, Dies heifit: wenn er kiinstlerisch empfing,
hat er sich als Herrn gefiihlt, im Ausfiihren knech-
tisch. Mit einem wahren HaBl, dem man die Gefahr
des Lebens anmerkt, vor der er sich wehrt, ist das
gesagt, fast wie die Griechen das Geschaft des Kiinst-
lers verachtet haben. Er hat gefiihilt, wie diese, daB,
wer unfdhig ist, sich im Tun so weit zu maéBigen,
als es die Sicherheit der eigenen Natur verlangt, dies
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mit sich bezahlen muB. Darum, statt mit Werken
zu prahlen, war er besorgt, niemals mehr zu geben,
als er entbehren konnte, ohne zu verarmen. Und
versteht ihr jetzt auch, was ihn anzog, solche Gri-
massen aufzuzeichnen? Als Warnung fiir sich selbst
vor der Gefahr der Kunst, um sich von Werken ab-
zuschrecken, wie sie dem Kiinstler drohen, von wel-
chen er, geschwicht und gewaltsam verzerrt, zuriick-

ER MEISTER SCHWIEG, DANN
A nahm er ein solches Blatt des Leo-
nardo, von wiisten und schrillen
#l Kopfen voll, und sprach zum Samm-
Al ler: ,,Willst du mir es lassen?‘
,,Gern,‘“ sagte der Sammler.
# Aber der Meister wendete sich
“ zum Kiinstler und sagte: ,,Dir,
Lieber, soll es gehéren, fiir dich ist es. Ich méchte,
daB du es bei der Arbeit vor dir hast. Unten aber
schreibe ich dir hin, was Ovid Athenen sagen ldBt,
nachdem sie, aus Furcht um ihre Schénheit, vor der
Grimasse entsetzt, die entstellende Flote weit von sich
geschleudert hat.‘

Der Meister schrieb, dann las er es vor:

,,Ars mihi non tanti est; valeas, mea tibia.“

Und er lichelte, sah den Kiinstler an und wieder-
holte noch ein Mal: ,,So viel gilt mir die Kunst
nicht! Flote, Adieu!*
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DIE KULTUR

Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von

CORNELIUS GURLITT

Unsere Mitarbeiter:

HERMANN BAHR - OSCARBIE - OTTO JULIUSBIER-
BAUM - FRANZ BLEI - HOUSTON STEWART CHAM-
BERLAIN -HANSHEINZEWERS - W.FRED .LUDWIG
GEIGER:. CARL ALEXANDER FREIHERRVON GLEI-
CHEN-RUSSWURM - WOLFGANG GOLTHER . LUD-
WIG GURLITT - HANS F. HELMOLT - OTTO HENNE
AM RHYN . ED. HEYCK - ARTHUR HOLITSCHER
HEINRICH HUBERT HOUBEN - JARNO JESSEN
THEODOR KAPPSTEIN - A. KERR . EDUARD VON
MAYER . HANS OSTWALD . GABRIELE REUTER
RUDOLF PFLEIDERER . KATHE SCHIRMACHER
JOHANNES SCHLAF .- LOTHAR SCHMIDT - OSCAR
A. H, SCHMITZ .- WILHELM VON SCHOLZ . PAUL
SCHULTZE-NAUMBURG - GEORGSIMMEL - MARTIN
SPAHN . HELENE STOCKER .- HERMANN UBELL
WILHELM UHDE . JULIUS VOGEL - KARL VOLL-
MOLLER - GEORG JACOB WOLF - M. N. ZEPLER
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DIE KULTUR

Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von

CORNELIUS GURLITT

Erschienen:
Band

1. ARISCHE WELTANSCHAUUNG von HOUSTON
STEWART CHAMBERLAIN.

DER GESELLSCHAFTLICHE VERKEHR von
OSCAR BIE.

DER ALTE FRITZ von WILHELM UHDE.
MARSYAS von HERMANN BAHR.

ULRICH VON HUTTEN von G. J. WOLF.

VON AMOUREUSEN FRAUEN von FRANZ BLEL
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Weitere Binde in Vorbereitung

Jeder Band in kiinstlerischer Ausstattung mit Kunstbei-
lagen, Faksimiles und Portrils, karfoniert .. M. 1.25
in Leinwand gebunden .. .. .. .. .. M.150
in Leder'gebynden . o oo 7oy oo g, M. 250




DRUCK VON OSCAR BRANDSTETTER IN LEIPZIG
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